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З
 хвилюванням та  гордістю гортаю 

сторінки четвертого випуску університет-
ського альманаху «Начало века». З хвилю-
ванням перед зустріччю з новими авторами 
та гордістю за те, що в нашому університеті 
працюють такі талановиті, небайдужі, духо-
вно багаті люди.
Особисто для мене кожна сторінка альма-
наху — це нове знайомство з давно знайо-
мими людьми  : я узнаю їх  із зовсім інших 
сторін, відкриваю в  них для себе зовсім 
інші іпостасі. Я вражений їхніми талантами 
та радий такому знайомству з ними.
Звичайно, медики або ті, хто має відношен-
ня до медицини, краще за інших розуміють 
людину, бо посвячені в усі таємниці її жит-
тєдіяльності. А даний від Бога мистецький 
талант і зовсім робить їх чародіями, які про-
никають у внутрішній світ людини та в таї-
ни її буття. Мабуть, саме тому таке розмаїт-
тя тематики у творчості наших авторів: ми-
нуле та  сьогодення нашої країни, кохання 
та зрада, милування красою рідної природи, 
філософські шукання та роздуми…
Бажаю всім приємного спілкування! 

З повагою
В.М. Лісовий 





Поэзия,проза
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Алла Алексеенко

УКРАЇНО, НЕНЬКО МОЯ

Схилюсь перед тобою на коліна
І помолюся Господу за тебе.
Земля моя, кохана Україна,
Така знесилена лежиш під синім небом.
Чому твоє обличчя так змарніло,
Чому тебе вже сили покидають.
Любов моя, страждальна Україна,
За що так твою душу зневажають.
Чом не блищать твої веселі очі,
Чому пісні чарівні не лунають,
Невже тебе убили опівночі
І шлях до серця швидко закидають.
Завжди усіх ти вабила красою,
І щира посмішка світилась на обличчі.
Завжди всі милувалися тобою,
Раділи, що тобі усе так личить.
Кохана моя, земле українська,
Я вірю, що відродиш свою гідність,
Розкриєш свою силу велетенську,
І присягатимуть усі тобі на вірність.

Відведи від гріха мою душу,
Зупини мої кроки на мить,
Я сьогодні покаятись мушу,
Я сама себе буду судить.

Не за зраду, не за убивство, -
Не було це в моєму житті,

Заведующая кафедрой философии, 
социологии и медицинской социологии, 
профессор, доктор философских наук

Як важко зберегти своє обличчя та  індивіду-
альність у такому складному світі, в якому дово-
диться жити, спілкуватися, любити людей і своє 
діло. Бувають періоди дуже складні, пов’язані 
з трагічними ситуаціями у твоєму особистому 
житті або у  житті нашої країни, що  ми зараз 
і  переживаємо. Незважаючи на  всі негаразди, 
завжди хочеться залишатися просто людиною 
зі  своїми позитивними і негативними рисами, 
помилками, від яких буває дуже гірко і  за які 
просиш пробачення у Бога. Але життя завжди 
дає шанс виправити свої помилки, піднятися 
на одну сходинку вище у своєму вдосконаленні 
і сказати відкрито: «Я люблю цей світ і людей, 
які в ньому живуть!»

А за те, що не завжди презирством
Зустрічала своїх ворогів.

Іноді я за зраду мовчала,
Хоч душа заходилась плачем,
Не кляла я і зла не бажала, -
І за це не жалію тепер.

Для добра народилась людина,
Для великих і праведних справ.
Хай мине її лиха година,
Хай в житті все їй буде вдосталь.

І тому своїм тихим мовчанням
Захищала людей я від зла.
Я хотіла, щоб світ цей жаданий
Дарував стільки людям тепла,

Щоб затьмарить і зло, і насильство,
Зраду друзів і близьких людей.
Хай ніколи не буде презирства,
Хай не буде жорстоких очей.

Відпусти моє серце і душу,
Відпусти їх на каяття –
Я сьогодні судить себе мушу
За своє минуле життя.

Живу тому, що вірую,
Без віри немає життя, 
Нам тільки віра дарує 
Щасливі хвилини буття. 



7Начало века

Без віри ніщо не здійсниться, 
Без віри любов не прийде, 
Загине без віри пісня 
І серце водночас замре.

Чи є душа в мого народу, 
А якщо є, то чом мовчить, 
Мов та осика, що в негоду, 
Зігнувшись, під дощем стоїть. 
І мовчки сльози утирає,
Що із дощем переплелись, 
І важко-важко так зітхає 
Від болю і страждань в душі. 
Хіба вона не заслужила 
Пошани щирої від всіх…
Хіба вона когось скривдила, 
А може кинула навік?	
Вона нічого не робила 
Поганого в житті своїм. 
Чому ж її так зневажають, 
Чому принижують усі? 
І забувають враз про Бога, 
Коли її весь час женуть, 
Мов ту безбатьківську небогу,
Що прагнуть з рук своїх зіпхнуть. 
А Бог все бачить… Як зітхає 
Тая українська душа… 
І прийде час, він покарає 
Тих, хто каміннями жбурляв. 

Не зазіхайте на чуже, 
А бережіть свою оселю.
Цінуйте перш за все своє,
Цінуйте свою рідну землю.
Цінуйте матір і дітей,
Цінуйте молоде подружжя,
Цінуйте все, що вам дано,
Цінуйте, або буде пізно. 

Не знаю я, де відповідь знайти
На всі свої болючі запитання:
Чому від зради серце так болить,
Чому так часто зраджують кохання?

Скажіть мені, коли, в які віки
Відсутні були зрада та убивства?…
Невже живуть для цього на землі,
Невже найбільш цінується презирство?

І презирають бідного небогу,
І убивають враз без каяття

Сократа, що не прагнув бути Богом,
Хоч мудрості він присвятив життя.

І зойкнув птах над полум’ям рожевим,
Коли Джордано Бруно там горів.
Душа його полинула у небо,
Бо на землі її ніхто не розумів.

Вбивають геніїв і не бояться кари,
І не бояться божого суда…
Невже людей народжують для страти,
А не для довгого, щасливого життя?

Не знаю я, де відповідь знайти
На всі свої болючі запитання,
Яку дорогу вибрати мені,
Щоб не була вона в моїм житті остання.

Заглянь у очі — дзеркало душі
І розкажи про все, що там побачиш:
Чи може полум’ям кохання там горить,
А може за минулим очі плачуть.

Ти придивись уважніше до них
І прочитай велику таємницю,
Що криється в очах отих сумних
І прагне від людей свій сум укрити.

А є такі, що радістю блищать,
До себе враз увагу привертають.
Бо очі ті, як зіроньки горять,
Про щастя всім своє розповідають.

А інші очі дивляться спідлоба
І важко в них що-небудь прочитати,
Яка в житті їм випала дорога,
Чому такими довелося стати.

Відкрийте очі світові і сонцю,
Даруйте людям радість і тепло,
Нехай вони всіх ваблять як віконце,
Що у ночі на вогник свій вело.

Волошки синіють у спілому житі,
Такі ж як і очі твої блакитні,
Я хочу полинуть до тебе, коханий,
Ти моя доля і моя пам’ять.

Хоч смерть розлучила нас передчасно,
Та зірка на небі твоя не згасла.

Я буду любити тебе як ніколи,
Ти моя радість і моє горе.
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Студентка 3 курса I медицинского 
факультета

С раннего детства была творческой лично-
стью. Занималась рисованием и танцами. Спу-
стя несколько лет я  влюбилась. Это была лю-
бовь с первого взгляда. А полюбила я медицину. 
Поэтому выбор професии был очевиден. Стать 
врачом и спасать людей — это не просто мечта, 
это цель всей моей жизни. Но  всем известно, 
что медики люди творческие, и меня это тоже 
касается. Я пишу стихи. Это не просто способ 
самовыражения, а возможность подарить миру 
чуточку прекрасного. 

Медицина и поэзия — это, пожалуй, две са-
мые прекрасные для меня отдушины... Благода-
ря им можно познать себя, познать других лю-
дей, ощутить их чувства, переживания и  эмо-
ции.

Валерия Гниденко

Моя душа до тебе вже не лине, 
Не лине серце й не тобі стучить. 
А моя мова, ніжна, як перлина, 
Та не до тебе, не до тебе мчить...

Минають дні, минають довгі ночі, 
На літо вже змінилася весна, 
Та ти не став для мене найдорожчим... 
Скоріше це на щастя, ніж на жаль... 

Мої думки — туман для тебе неосяжний, 
Який тобі в житті не обійти.
А мої очі, то камінь недосяжний, 
Його нізащо не захопиш ти!

В твоїх долонях є сила, 
А вчинки мають свій ритм. 
Бо ти — це не просто людина, 
Ти — диво божих створінь. 

Коли душі твоїй важко
Й розум загубився в думках, 
То ти не здавайся нізащо,
Хоч вогнище вже догоріло в очах. 

Йди стрімголов, через силу, 
Терпи й вихід шукай, 
Доведи всьому світу, 
Серйозність своїх поривань. 

Наповни повітрям легені, 
Й метою свій мозок забий, 
Як паростки молоді та зелені, 
Програє життєвий мотив.

В тобі нездоланна є воля, 
Вогонь у душі палає, 
Немає такого болю, 
Що просто тебе вбиває. 

Не зламає лиха година, 
Крізь сльози лунатиме спів, 
Бо ти — це не просто людина, 
Ти — диво божих створінь. 

Тебе зустріну знов у вісні, 
Й погляд твій зігріє мою душу, 
Тебе шукати я так довго мушу, 
Та сподіваюсь, що зустріну на весні. 

А твої очі... В них живе вогонь... 
Вони мені дорожчи діамантів, 
Та поки що від тебе йду сторонь, 
А ти, можливо, мене вирушив шукати.

Й кожну ніч, 
На мить закривши очі, 
Я бачу образ твій й серце завмира, 
Можливо, це лишень пустощі дівочі, 
Та лише з тобою душа німа співа... 
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А ти в моїх думках, 
У поглядах та вчинках, 
Даруєш мені щастя кожну ніч, 

А ти в моїх словах, без тебе дуже дивно, 
В моєму сні, благаю, посміхнись. 
Тебе колись зустріну
Й нікому не віддам, 
А поки що ти та, солодка моя мрія, 
Яку я іноді чекаю в своїх снах... 
Яка мені дарує крила.

Чому з життя зникають найрідніші?
й більше не приходять ні на мить…
Вони були для тебе дивовижні,
ти їх не просто шанував, любив.

Здавалося, що доля їх дарує,
Здавалося, що разом назавжди, 
Й знав, що точно хтось тебе цінує,
Й коли боляче, було куди йти.

А раптом ні листа, ні погляду, ні слова,
Ще вчора кращий друг, а завтра вже не так…
Можливо, це лише чиясь жорстока змова,
Що рідних розлучає просто так?

Щоб не було, нехай йде за ними
Білий янгол, посланий з небес,
Й кроками, хоча б малими,
прийде в життя по порції чудес.

Нехай в житті в них будуть неймовірні,
Теплі миті, сповнені любові й добра,
Й збуваються найбажаніші мрії,
Під пісню гомінкого солов’я. 
Чому з життя зникають найрідніші? 

За тебе я молюся кожен день,
Твоє життя мені золота дорожче,
Ти — та людина, що мені лишень
й завжди від серця допоможе.

А твоє слово — то найкращі ліки,
Воно мене рятує від біди,

Твої обійми, то цілющі ріки, 
Ти надихаєш по життю йти.

А твої очі небесної блакиті,
в них спокій і любов переплелись,
Ти — моя єдина в цілім світі,
Прошу, посмішкою хоч іноді світись.

Пробач мене за біль й за безсонні ночі,
Що не завжди буваю поруч я,
Пробач мені за всі пролиті сльози,
Прошу, яскрава зіронько моя.

Я обіцяю, що не підведу,
Я буду гарною донькою, чесне слово,
Тебе, Мамо, я більше за життя люблю,
Спасибі, мила, за пісню колискову.

Я дякую тобі за те, 
що завжди ти ідеш зі мною,
Нехай Господь береже життя твоє,
А всі незгоди обходять стороною!

Что медицина значит для меня...
Семейный путь или дело чести? 
Наверное, не спать часов по двести, 
И от усталости ловить тяжелый кайф...

А может, медицина — это жизнь, 
Взять просто посвятить себя работе, 
И днем и ночью, при любой погоде, 
Спасать людей и продлевать их век... 

А может — это слезы, смерть и страх, 
Что окружает всех врачей, как символ, 
Когда война овладевает миром, 
Лишь врач устойчив к видам всех атак. 

А что ж еще? Да просто врачевать, 
Стать на Землe наставником у Бога, 
Куда меня не заведет дорога, 
Себя больному нужно посвящать... 

Гореть по-жизни пламенем огня, 
И всем тревогам только улыбаться, 
Перед болезнью не задаваться, 
Ведь медицина — это часть меня.
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Заведующая кафедрой медицинской 
генетики, доктор медицинских наук

Родилась в  городе Харькове в  семье врачей. 
С  раннего детства интересовалась психологи-
ей, философией, биологией, мистикой, эзоте-
рикой, компьютерами. Эти интересы нашли 
отражение в  творчестве. Область профессио-
нальных интересов  — генетика, психиатрия, 
психоанализ. Любит животных.

Юлия Гречанина 

ПРОСТО ЭТО ЖИЗНЬ

Света не хотела больше оставаться в этом го-
роде. Ни  минуты. Подмахнув отпуск у  шефа, 
она запихала вещи в  дорожную сумку и  пом-
чалась на  вокзал. Текущие по  щекам слезы 
застилали глаза. Но  в  голове упрямо билась 
мысль — вперед. Все равно куда, лишь бы по-
дальше. От города. От этой жизни. От Петра. 
Тут в  голове где-то там на  задворках измучен-
ного сознания родилась мысль  — Карпаты. 
В каком-то заброшенном селе возле подножия 
Карпат жили дальние родственники матери — 
пожилая пара, которая ни в какую не соглаша-
лась сменить место жительства, сколько их ни 
уговаривали. Название села смутно помнилось, 
зато помнился райцентр, от  которого можно 
было на попутке добраться.

Как ни странно, все сложилось. И билет был 
на  этот поезд, и  поезд отправлялся очень бы-
стро, и место в купе оказалось удобным. В об-
щем, внешне все было пристойненько и  чуд-
ненько. Вот только в груди темной волной под-
нималась тоска. Пользуясь тем, что в купе, кро-
ме нее, были три тихенькие старушонки, кото-
рые вполголоса переговаривались об  огороде 
и внуках, Света легла на свою верхнюю полку 
и  отвернулась к  стене. Заснуть не  удавалось. 
В  голове прокручивались постоянные диалоги 
с Петром. А вообще ситуация была до баналь-
ности обычна. Света познакомилась с Петром 
в баре, когда зашла туда с подружкой после тя-
желого трудового дня. Он предложил угостить 
ее коктейлем — она согласилась. Подружка по-
тихоньку сама отсеялась  — Света этого даже 

не  заметила. Ведь перед ней был пресловутый 
ОН, в  существование которого она не  вери-
ла никогда в  силу собственной повышенной 
прагматичности. Разумеется, впоследствии 
жизнь внесла свои коррективы. Он, разумеет-
ся, оказался женат. Он, разумеется, ни  капли 
не любил жену и жил с ней ради ребенка. Она, 
разумеется, поверила. Ну и, как водится, один 
раз проходя по  парку, заполненному солнцем 
и резвящимися детьми, она увидела ЕГО. С се-
мьей. Выглядившим до неприличия счастливым 
и гордым. За красивую жену рядом и здорового 
упитанного карапуза. Ну конечно, она прошла 
мимо. Ну  конечно, потом он  долго оправды-
вался, а  когда ему надоело  — жестко сказал  : 
ты  только любовница  — понятие временное 
и бесправное. И вот тогда, по прошествии 4-х(!) 
лет, она поняла, что нужно бежать. И вот бег-
ство. Скороспешное, без планов. С  разбитым 
телефоном дома. В чужое, никогда не виденное 
ранее место.

Поезд прибыл точно по расписанию. В 8 утра. 
Хмурое не  по-летнему утро. На  заднем фоне 
маячили темной громадой горы. Света про-
шла по вокзалу. И чудо — возле самого выхода 
какой-то энергичный мужик возился возле по-
возки. Света подошла и, заикаясь, вежливо по-
интересовалась маршрутом. Оказалось, именно 
туда он и едет. По дороге он периодически с лю-
бопытством посматривал на Свету, но без ком-
ментариев. Спасибо ему. Сам же он рассказывал 
что-то отдаленное: про село, историю Карпат, 
ну и все в этом роде. Родственников Светы он, 
разумеется, знал и  пообещал подвезти прямо 
к дому. Единственным его комментарием, обра-
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щенным непосредственно к Свете, была фраза, 
что если бы  она приехала на  неделю раньше, 
то попала бы в сезон дождей и ни за что не смог-
ла бы попасть в село, кроме как на вертолете, ко-
торого тут уже лет 40 не видели.

Ехали они очень долго. Хмурое утро перешло 
в не менее хмурый день. Даже намека на солнце 
не было за мрачными тяжелыми тучами. Но не 
было и ни ветра и ни дождя. Сухая, тихая, про-
хладная погода. Ненадоедливый попутчик ря-
дом. Что еще нужно израненному сердцу… 
Света специально не  смотрела на  часы, она 
их украдкой сняла еще вначале пути и спрятала 
в сумку. Но по потемневшему еще более небу 
Света догадалась, что все же  наступил вечер. 
И  тут за  поворотом показался густой темный 
лес. И возле него четыре жалко прижавшиеся 
друг к другу хатки. «О боже!» — вздохнула про 
себя Света. Однако при ближайшем рассмотре-
нии хатки оказались крепенькими уверенными 
домиками, утопавшими в садах. Даже при этом 
давящем свете хатки производили хорошее 
впечатление. Вот только кроме домиков ниче-
го больше не было — ни почты, ни магазина, 
ни  аптеки. «Наверное, это то, что мне было 
нужно»,  — опять вздохнула Света. Лошади 
были только у разговорчивого дяди Миши, так 
что приходилось быть очень вежливой. От де-
нег дядя Миша отказался, сказал, что лучшей 
платой будет приход Светы вечером к ним в го-
сти. На прощание дядя Миша весело подмигнул 
Свете и  удалился. Света подошла к  крайнему 
домику веселенького, бело-розового цвета. От-
крыв калитку, она негромко позвала  — тетя 
Паша. И, как будто ее прихода ждали, дверь до-
мика распахнулась, и вышла розовощекая жен-
щина, который было трудно дать больше 45, 
хотя ей  было уже за  80. При виде Светы она 
ахнула и  широко улыбнулась  — «Какой сюр-
приз!» И уже полуобернувшись назад  : «Сеня, 
смотри, кто к  нам приехал». На  крыльцо вы-
шел дядя Сеня. Увидев Свету, он  точно также 
улыбнулся  : «Племяшка приехала!» Света дол-
го не думала — она точно так же улыбнулась. 
Объятий не было, но три радостные искренние 
улыбки, казалось, осветили угасающий день. 
«Пойдем, дорогая!  — сказала тетя Паша,  — 
ужин уже ждет». Самое интересное, что на сто-
ле было три прибора. Отвечая на  незаданный 
вопрос, тетя Паша сказала: «Мы всегда ждем 
гостей. Нас так мало, что всегда лучше пере-
страховаться».

-Теть Паш, а как вам с дядей Сеней удается так 
выглядеть?

–	 Воздух, Светик, воздух и  отсутствие 
вредностей всяких.

–	 Теть Паш, а кто здесь еще живет?

–	 Во втором домике дядя Миша с  тетей 
Олей, им по 70, в третьем дядя Леша, он совсем 
старый. Ему 90. Мы все ему помогаем. В чет-
вертом тетя Лида. Ей под 80, но жить с дядей 
Лешей она не  хочет из  принципа. Всю жизнь 
ему доказывает, что может спокойно обойтись 
без него, а сама по ночам к нему бегает, — ве-
село сказала тетя Паша, а дядя Миша от смеха 
чуть не подавился.

–	 Все?
–	 Да нет, не все, — сказала тетя Паша, на-

хмурившись.
–	 У нас тут еще уникумы есть. В  самом 

лесу живет лесник Илья. Откуда он взялся, ни-
кто не  знает. Приехал, молча жить там стал. 
Редко-редко пересечемся на охоте. И с другой 
стороны возле речки медсестра Лидка живет. 
Ее муж избивал по-черному, потом ей видение 
какое-то было, и  она с  райцентра сюда к  нам 
приехала.

–	 Тоже не хочет жить с Ильей, — пошу-
тила Света.

–	 Да нет, они вообще не  общаются. 
Им никто, кроме них самих, не нужен.

–	 Ну это все?  — совсем развеселилась 
Света. А вот тетя Паша, напротив, еще больше 
нахмурилась.

–	 Да есть еще тут одна, — неохотно про-
тянула Паша.

–	 Кто? — заинтересовалась Света — дух 
журналистики проснулся.

–	 Знахарка,  — недовольно бросил дядя 
Сеня. — Только не лечит она никого. Но и не 
вредит. К ней в дом как-то по пьяни дед Леша 
забрался, так насмотрелся этих всех трав и кни-
жек и сбежал, как молодой. Лидка лечит. Она 
периодически с  Мишкой ездит в  райцентр 
за  лекарствами, а  так тоже травы собирает. 
Да мы тут и не болеем практически.

–	 А что Лидка с целительницей не пере-
секаются? — спросила Света, попивая вкусней-
ший травяной чай.

–	 Да нет же — я тебе говорю, с ней вооб-
ще никто не общается и она ни с кем. Так. Ино-
гда в лесу увидят, мелькнет — травы собирает, 
на болота ходит ночами. Да ну ее. Расскажи про 
город лучше. Чего не замужем до сих пор?

Света помрачнела и  сказала  : «Про замуж 
давайте вообще не  будем. А  про город пошли 
лучше к  дяде Мише, я  ему тоже обещала рас-
сказать».

На том и порешили. Вечером Света недолго 
крутилась на  мягких подушках, милостивый 
сон сошел к ней практически сразу. Мелькнуло 
лицо Петра в тумане и пропало.

С утра ее разбудило неистовое солнце и вопль 
птиц. Света, позевывая, выглянула на  улицу, 
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и настроение резко скакнуло вверх. Ночь была 
без снов, здоровый крепкий сон пробудил дав-
но забытую, почти детскую бодрость. После 
завтрака она решила прогуляться. Поздоро-
вавшись с  соседями, она пошла к  лесу. «Да-
леко не  заходи»,  — прокричал ей  вслед дядя 
Миша. Она, не  оборачиваясь, кивнула и  углу-
билась в лес. Минут через пятнадцать она уви-
дела полянку возле речки. Попробовав воду, 
Света была приятно удивлена  — теплая, как 
ни странно. Она, не раздумывая, скинула с себя 
все и плюхнулась в речку. «Молочные воды, ки-
сельные берега!» — лениво подумалось ей. На-
конец, она выползла на  полянку и  разлеглась, 
подставив лицо солнцу, слегка дремая под уми-
ротворяющий плеск воды и жужжание насеко-
мых. Проснулась она от чьего-то пристального 
взгляда. Света рывком поднялась. Рядом с ней 
стояла женщина лет 40  с усталым погасшим 
взглядом. Она молча смотрела на  Свету, по-
том поздоровалась и села, опустив босые ноги 
в  воду. «Здравствуйте»,  — ошеломленно про-
говорила Света и  присела рядом. После полу-
часового молчания они все-таки разговорились. 
Лида — а это оказалась она — рассказала Свете 
свою историю про избивающего ее мужа, про 
два выкидыша по  вине мужа и, наконец, про 
бесплодие — страшный диагноз, который по-
ставили ей врачи после ее клинической смерти. 
«А ведь я  другая была, Свет, — сказала Лида, 
упорно глядя на  бегущую воду,  — болтушка 
и хохотушка. А теперь… Вот…» — и она без-
звучно заплакала. Света ее  не успокаивала  — 
она рассказала свою историю, и они обе груст-
но смотрели на  беспечно текущую воду. «За-
болталась я с тобой», — сказала Лида.. «Заходи 
ко мне в гости, когда захочешь». И неслышно 
ушла. У  Светы осталось стойкое впечатление, 
что плохо тут невольной затворнице, хочется 
ей к людям, в работу. Что душит ее тут одиноче-
ство. И пообещала себе, что поедет в райцентр 
и  договорится по  телефону с  приятельницей 
одной частной клинике, чтоб та ее к себе взяла.

Тут захотелось поесть. Но  она из  дому ни-
чего не  брала. Света оглядела кусты и  уви-
дела на  одном из  них сочные красные ягоды. 
Она обрадованно подошла к  ним и  протяну-
ла руку. «Это нельзя есть»,  — раздался сзади 
спокойный мужской голос. Света резко обер-
нулась  — за  ней стоял мужчина в  защитной 
одежде, с  окладистой бородой. «Вы Илья, на-
верное?» — улыбнулась она и протянула руку. 
Он без улыбки пожал ей руку, продолжая вни-
мательно смотреть на  нее. Света удивленно 
взглянула на  лесника и  отвернулась. «Дикие 
нравы»,  — подумала она и  стала собираться. 
Когда она накинула кофту и повернулась, что-

бы уходить, лесник тронул ее за плечо. Она по-
вернула голову. Он протягивал ей горсть ягод, 
которые по  виду ничем не отличались от  тех. 
«А вот это есть можно», — сказал он, дождал-
ся, пока она возьмет, и также неслышно исчез 
за деревьями. Свету уже начинали веселить эти 
бесшумно перемещающиеся нинзи. «Осталась 
одна знахарка», — подумала Света. «Ну ничего, 
схожу к ней попозже».

На следующей неделе Света поехала с дядей 
Мишей в  райцентр и  оттуда позвонила своей 
приятельнице. Та с радостью согласилась ей по-
мочь. Света не уточняла, что Лида долгое вре-
мя жила вдали от общества и немного диковата 
в  общении. «Научится, вспомнит старое»,  — 
подумала она с  удовлетворением. Поговорив 
с  Алиной, Света набрала номер родителей, 
узнала, что у них все в порядке, и пообещала 
недели через две приехать их проведать. До ра-
боты оставалось еще 2 месяца — шеф расще-
дрился. Про Петра даже мыслей не было.

Когда Света вернулась, она первым делом 
побежала к  Лиде, чтоб ее  обрадовать. Света 
не ошиблась. Лида припустила по избе в пляс. 
«Спасибо, огромное спасибо! Я уже чуть руки 
на себя не наложила!» — эмоционально прого-
ворила та. «Поедем вместе?» — спросила Све-
та. «Ага, конечно. Я тут все приведу в порядок 
и через недели две поедем».

Когда Света шла домой, сзади опять тенью 
возник Илья. «А ко мне в гости заходят город-
ские барышни?»  — спросил он  без улыбки. 
Света с интересом согласилась. Дом был неда-
леко от Лиды, но стоял так хорошо спрятанным 
среди деревьев, что можно было сто раз про-
ходить мимо и не найти его. Возле дома встре-
тила большая собака, которая подозрительно 
смахивала на волка. «Свои, Друг», — негромко 
сказал Илья, и собака сразу же отбежала за дом. 
«Хороший песик»,  — несмело сказала Света. 
Илья не ответил. Он пугал ее каким-то своим 
неистовым горем в пустых глазах.

При входе висела большая фотография мо-
лодой улыбающейся брюнетки с  грудным ре-
бенком на  руках. Фотография была пересече-
на черной лентой. Света не стала задавать во-
просов. Но Илья сам сказал. Чуть позже, когда 
они уже сели пить чай. «Пять лет назад я ехал 
с женой и дочерью по горной дороге, влажной 
от дождя. Я был трезв, но очень весел. Я пел, 
заигрывал с женой и веселил дочь. Мне Ира два 
раза сказала, чтоб я следил за дорогой, но я ее 
не слушал. День. Пустая трасса. Веселые песни 
по  радио. Любимые люди рядом. Солнышко. 
Что еще надо для счастья. Я обернулся в сотый 
раз к жене и  увидел ее огромные глаза. Резко 
повернулся и  успел увидеть огромный Камаз, 
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который несся навстречу. Вывернуть я до кон-
ца не успел. Я зачем-то остался в живых, а Ира 
и  Сонечка погибли. Только Сонечка не  сра-
зу. Еще несколько минут я  слышал ее  стоны, 
но сделать ничего не мог, придавленный рулем. 
Помощь приехала достаточно быстро, но  по-
могать было некому. Водитель Камаза не  по-
страдал. А  себя я  больше живым не  считаю. 
Я похоронил моих девочек и больше не приез-
жал к ним. Зачем? Ведь здесь они живут рядом 
со мной, я с ними разговариваю. Вот их комна-
та», — и Илья показал широкую светлую комна-
ту с обоями в веселеньких зайчиках. «Там сто-
яла детская кроватка, по углам сидели большие 
игрушки. Сонечке уже пять лет — скоро будем 
готовиться к школе», — проговорил Илья, гля-
дя с широкой застывшей улыбкой на фотогра-
фию. И замолчал, не отрывая глаз от улыбающе-
гося лица покойницы. Из его глаз катились сле-
зы. Света подошла к Илье и прижалась к нему. 
Он  замер. Она погладила его по  голове. «Ты 
здесь, а они там, — прошептала она.- Отпусти 
их. Они не хотят мучиться больше». И повер-
нула его лицо к себе. Он долго смотрел на нее, 
а слезы все капали у него из глаз. Света осто-
рожно вытерла ему лицо и нежно поцеловала. 
Он  вскочил и  притянул ее  к  себе. Они долго 
смотрели в  глаза друг другу и  там читали без 
слов — и одиночество, и беды, и печали, и пу-
стоту, которую, как оказалось, они могут запол-
нить друг другу.

Ночь прошла без сна. Неистовая нежность 
на  грани душевной боли, когда происходило 
очищение от всего плохого, что было и с роб-
кой надеждой на  будущее. Заснули они под 
утро, крепко прижавшись друг к  другу. Даже 
во сне боясь оторваться друг от друга.

Прошло две недели, и  Света поехала в  рай-
центр, чтоб позвонить своей приятельнице 
и  узнать, когда приезжать. Илья хотел съез-
дить с ней, но она его отговорила, потому что 
не  хотела, чтоб словоохотливый дядя Миша 
лез не в свое дело. Лиду она оставила собирать 
вещи. Позвонив приятельнице и узнав все, что 
надо, Света набрала номер родителей. Он  не 
отвечал, тогда она набрала номер соседей. Тетя 
Маша закричала в трубку: «Твоему отцу очень 
плохо, он  в  реанимации, приезжай срочно !» 
Света не раздумывая побежала к кассам.

И только в поезде вспомнила, что забыла ска-
зать дяде Мише, чтоб он передал Лиде и Илье, 
да  и  вообще попрощаться. Сердце рвалось 
на  части, но  образ отца был перед глазами, 
и  она, вздохнув, переборола желание остано-
вить поезд.

Отец поправлялся медленно. Ему понадо-
бился большой реабилитационный курс. Све-

та разрывалась между матерью и  им, бегала 
по врачам и аптекам. И только ночью во снах 
приходил образ Ильи и  вспоминалась груст-
ная Лида. Прошел месяц, второй. Света вышла 
на  работу, времени не  оставалось ни  на что. 
Но почему-то очень болело сердце. Она дума-
ла: «Милый, любимый, пойми, что у меня все 
в порядке, и я вернусь». Но успокоение не на-
ступало. Наступила зима. Здоровье отца нор-
мализовалось настолько, что можно было спо-
койно оставить его. Мать тоже успокоилась. 
На работе перед Новым годом дали неделю от-
пуска, и Света купила билет. Кроме этого, она 
накупила массу подарков всем, договорилась 
с приятельницей, что Лида приедет с ней по-
сле Нового года, и села в поезд. На сердце было 
неспокойно и тяжело. Она вспомнила, с каким 
настроением она ехала в  это село первый раз 
и  поразилась сходству состояния, хотя теперь 
ее ждали — любимый человек и подруга.

И вот знакомый вокзал. Но почему так щемит 
и болит сердце! Ответа не было. Света завертела 
головой, отыскивая дядю Мишу, — его не было. 
Ну  конечно. Сверху тихо сыпалась снежная 
крупа. После получаса поисков Света нашла-
таки мужика с  телегой, ехавшего в  соседнее 
село и  пообещавшего подбросить ее  до пово-
рота. Мужик был абсолютно пьян и лыка не вя-
зал, но деньги взял с удовольствием и лошадью 
управлял живенько. Света уткнулась носом 
в  теплый шарф и  задремала. Проснулась она 
от бесцеремонного толчка в спину : «Приехали, 
тетка!» Света даже не разозлилась, она покорно 
вышла на дорогу, подстегиваемая поднявшимся 
ветром. От  поворота до  села было небольшое 
расстояние, но пока она добрела до домов, сби-
ваемая с  ног ледяным ветром, уже стемнело. 
Она постучалась в окно и еще минут двадцать 
ждала, пока ей  откроют. Тетя Паша открыла 
ей  дверь и  ахнула. Она почти силой заволок-
ла замерзшую девушку в дом, долго растирала 
ее всякими мазями и отпаивала чаем. Когда Све-
та пришла в себя утром, она обратила внимание 
на одну странную деталь — и тетя Паша и дядя 
Сеня были, безусловно, рады ее видеть, но что-
то мелькало в их глазах : то ли осуждение, то ли 
затаенная боль, то ли испуг. Сразу было не по-
нять. Но в конце концов молчание затянулось, 
и Света робко спросила тетю Пашу — не при-
ходил ли  к  ним в  гости Илья, не  спрашивал 
ли о ней, и как там Лида. Тетя Паша осуждающе 
глянула на нее и вдруг безутешно разрыдалась. 
Света испуганно стала тормошить ее: «Скажи-
те, что с ним! Не молчите!!!» Тетя Паша только 
рыдала и убежала к себе в комнату. Света по-
дошла к дяде Сене и взглянула на него. Он не 
выдержал ее  взгляда и  отвернулся. «Скажите 
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мне, что с  ним!»  — прошептала Света. Дядя 
Семен кивнул и сказал: «Одевайся. Встретимся 
на улице». На улице он буквально бежал, Света 
еле поспевала за ним. Вот последний дом, по-
ворот, лес. Но почему он не идет дальше! Что 
за  два белых холмика на  поляне!! Что ЭТО!!! 
«Вот»,  — угрюмо сказал Семен. «Любуйся. 
В этом виновата ты. Лучше бы ты вообще к нам 
не приезжала», — и он, отвернувшись, побрел 
прочь, ссутулившись и постарев сразу на деся-
ток лет. Света упала на колени и заголосила по-
звериному.

Она не помнила, как добралась домой. Пря-
мо в  шубе она свалилась на  диван и  молча 
уставилась в  одну точку. К  ней подошла тетя 
Паша и молча села рядом. Не утешая. Так про-
шел не один час. Наконец тетя Паша вздохнула 
и рассказала. «Вечером того дня, когда ты уе-
хала, Илья пришел к нам вдвоем с Лидой, аб-
солютно пьяный. Они просидели весь вечер. 
Мы их утешали, говорили, что, наверное, у тебя 
что-то случилось срочное, и ты скоро вернешь-
ся. Они посидели, покивали и ушли. Потом хо-
дили целую неделю, потом ходила одна Лида. 
Она сидела и  рассказывала, что Илья лежит 
у  себя в доме, не встает и никуда не выходит. 
А  потом пропала его собака. А  потом неделю 
никто не приходил, и муж пошел навестить его. 
Приходит к нему, а он уже холодный. Застре-
лился. И записка лежит: «Мне нет смысла жить. 
Пусть будет счастлива моя любимая». Муж 
к Лидке — а она тоже уже мертвая. Отравилась. 
И никакой записки. Так и похоронили их ря-
дом — первая смерть в  селе». Света вскочила 
и  помчалась, не  разбирая дороги. Вскоре она 
добежала к дому любимого. Пустой, холодный, 
ставни заколочены. Она забежала внутрь. Тихо, 
холодно, темно. И ее фотография на столе в ра-
мочке. Света потеряла сознание. Очнулась она, 
когда вечерело. В  окна стучала буря. Возвра-
щаться домой не имело смысла — или заблуди-
лась бы  или занесло. Негнущимися пальцами 
она разожгла печку. Потом села возле нее и на-
чала разговаривать с  Ильей, крутя в  руке его 
небрежно брошенную на стул рубашку. «Ты со-
скучился по мне хоть немного, любимый? По-
тому что я соскучилась сил нет. Мне так при-
шлось быстро уехать, но  ты  ж понял, правда, 
что не к другому я помчалась, а к родителям. 
Папа болел. Надо было помочь. Ты ж меня до-
ждался, правда?» Вот так, раскачиваясь, Света 
незаметно заснула. Всю ночь ей  снилось, что 
она в объятиях любимого. Утром с пробужде-
нием навалилась боль потери. В комнате было 
холодно — печь успела остыть. Света оделась 
и бесцельно побрела по лесу. Ноги сами ее вы-
несли к реке. Света стала на берегу, бездумно 

вглядывалась в заснеженную ледяную даль. Ря-
дом с берегом, очень близко, была большая по-
лынья. Мелькнула мысль разом все покончить. 
Только воспоминание о  родителях останови-
ло ее. И тут невдалеке мелькнула темная тень. 
Женский силуэт с  ведром. Недалеко от Светы 
женщина набирала воду из ручья рядом с реч-
кой. Сначала мелькнула мысль — Лида! Потом, 
вглядевшись, Света увидела чужую женщину 
в теплой шубе с холодным взглядом. Ноги сами 
понесли к  ней. «Подождите!»  — закричала 
Света. Женщина обернулась. Путаясь в  шубе 
и  скользя по  льду, Света подбежала к  ней. 
Женщина молча спокойно ждала ее, поставив 
ведро на  снег. Отдышавшись, Света взглянула 
ей в глаза и сразу отвела взгляд. Спокойные хо-
лодные серые глаза, но через секунду уже охва-
тывала нервная дрожь. Знахарка молчала.

Наконец, Света справилась с  дрожью и ска-
зала: «Что мне делать?» Она собиралась много 
рассказывать, плакать, падать на  колени, умо-
лять. А спросила просто эти три слова. Знахар-
ка внимательно взглянула на  нее, как в  душу 
вгляделась, потом сказала: «Иди за  мной» 
и  пошла не  оборачиваясь. Света поспешила 
за  ней. Вскоре они вошли в  большой уютный 
дом. Не было сушеных мышей по углам. Горел 
огонь в печи. Сухие травы были, но скромно, 
в пучках и немного. Вытертый некогда краси-
вый ковер на полу. Два кресла. На одно из них 
знахарка небрежно указала рукой, и Света, вся 
дрожа, упала туда. Нервная дрожь поднималась 
снизу и затапливала все тело. Мысли прыгали, 
но  в  сердце упорно стучалось имя любимого. 
Знахарка принесла чаю себе и Свете, помеша-
ла дрова и села в другое кресло. Потом загово-
рила, полуобернувшись: «Я помогу тебе. Уже 
долгое время у меня не было желания помогать 
никому, я давно устала от людей и живу здесь. 
Но  твоя ситуация неправильная. Пострадало 
слишком много живых существ. Слишком. По-
этому я дам тебе один шанс. Я верну их вдвоем. 
Но учти. Теперь они и их судьба плотно будут 
связаны с тобой. Если хоть одному из них ста-
нет плохо и  он задумается о  смерти, они все 
вспомнят и уйдут. На этот раз навсегда. Готова 
ли ты принять на себя ответственность за судь-
бы двух людей. Подумай хорошо. Это огромная 
ответственность. Если они уйдут второй раз, 
ты  будешь отвечать перед Высшими силами 
не только за себя, но и за все их поступки и груз 
их смерти будет висеть на тебе всегда. Подумай 
очень хорошо. Очень».

Света встала и подошла к окну, прижавшись 
лбом к  стеклу. Кто она, собственно. Обычная 
среднестатистическая барышня, в меру неудач-
ливая, в меру не обеспеченная. Школа, инсти-
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тут, студенческие вечеринки. Церковь редко. 
Бурные страсти молодости, грозящие перейти 
в одинокую старость. Умеренно спокойные от-
ношения в коллективе и с родителями. Ничего 
особенного за 30 лет жизни. А тут такое реше-
ние. Сердце рвалось на  части. Острая. Почти 
физическая боль. Но  решение было принято. 
Она обернулась к  знахарке и  сказала: «Хоро-
шо, я  согласна». Знахарка улыбнулась краем 
губ и проронила: «Иди к нему, он ждет». Света 
опрометью выбежала из дома. Слезы градом ка-
тились по щекам, пока она бежала к его дому. 
Возле двери она остановилась как вкопанная. 
Дым из трубы. К ногам ластится собака. Дверь 
открылась, и на крыльцо вышел Илья. Он подо-
шел к ней и крепко обнял ее. «Чего ты плачешь, 
родная?»  — удивленно спросил он. «Пойдем, 
попьем чаю, сейчас Лида пирожки принесет. 
Надо подкрепиться перед дорогой. Ведь мы зав-
тра уезжаем. Спасибо, что Лидку пристроила, 
а  я себе тоже потихоньку от  тебя работу на-
шел. Не могу же я зарабатывать меньше жены». 
И Илья улыбнулся. Потом посмотрел на девуш-
ку тревожно. «А что с тобой? Ты какая-то на-
пряженная. Успокойся, родная. Я  с тобой, все 
будет хорошо». «Да-да. Любимый, все нормаль-
но»,  — сказала Света. «Просто беспокоюсь 
за  тебя». И  пошла с  ним в  дом ожидать Лиду 
с пирожками на дорогу… 

Вирус

Эрик Венсан был в шоке. Его номер с  засе-
креченной симкой прослушивался! Информа-
ция, не предназначенная для чужих ушей, пере-
данная со  всякими защитными ухищрениями, 
оказалась известной тем, от кого так тщатель-
но пряталась. И  он знал, откуда росли ноги. 
У Ива Торна, главы конкурирующей компании 
новых информационных технологий, были хо-
рошие хакеры. Иной раз даже получше, чем 
у него, Эрика. Хотя целый специальный отдел 
занимался отбором лучших хакеров. В их поис-
ке не гнушались ничем — поисковики сидели 
в компьютерных клубах, выискивая в сопливых 
мальчишках намеки на  будущее мастерство, 
торчали на всех форумах, ожидая талантливых 
новичков, способных принести пользу холдин-
гу. По  сути дела, силы обеих компаний были 
примерно равны, но  периодически то  одна, 
то  другая выбивалась вперед за  счет новона-
йденных талантов или за  счет кормившихся 
при них сотрудников соответствующих отделов 
пенитенциарной системы, которая по  услуж-
ливым наводкам сажала то одного, то  другого 

зарвавшегося компьютерного гения. Разумеет-
ся, он  тут же  выкупался, но  некоторое время 
тихо сидел в тени, тратя полученный капитал, 
оставаясь как бы играющим тренером-консуль-
тантом. Но  вот вновь Торн вырвался вперед. 
И  новейшая информация, полученная спец-
ами Венсана, ушла к нему и была немедленно 
обнародована на сайте компании. Эрик задум-
чиво потер подбородок. Но  думы его длились 
недолго. Он рыкнул в селектор : «Ирен ко мне! 
Немедля!» Через 5 минут

дверь неслышно открылась и  кошачьей по-
ходкой вплыла барышня с  внешностью тупой 
куклы, но  с  интеллектом шахматного гения. 
Как всегда, она без спросу развалилась на дива-
не и, глядя медовыми кукольными, абсолютно 
тупыми глазами, промурлыкала: «Что на  этот 
раз?» Ирен была уникальным созданием, Юли-
ем Цезарем в юбке, совмещавшей в себе долж-
ность штатного психоаналитика, секретаря-
референта и  просто незаменимого помощни-
ка. Именно она знала назубок все законы и, 
соответственно, методы обхода их, она вела 
пресс-конференции, ей достаточно было одно-
го взгляда на  претендента, чтобы определить, 
будет ли  из него толк и  не стукач ли  он. По-
следний хакер — это была ее находка. Прогу-
ливаясь по парку с собакой, она углядела моло-
дого полубомжа с ноутом, который рассеянно 
менял что-то в прогах, когда она не поленилась 
заглянуть ему через плечо. И все это с полуза-
крытыми глазами, попивая дешевое пойло. Она 
неизвестно какими уговорами приволокла это 
дикое создание в кампанию. Когда оно прохо-
дило мимо, дамы отворачивались и  зажимали 
нос от  перегара. Сам Эрик был крайне удив-
лен, но  многолетняя привычка доверять Ирен 
не  подвела. Ныне Джон Смит  — глава IT  от-
дела, которому прощают буквально все : и не-
бритость, и  перегар, и  потрепанную одежду, 
и фотку порнодивы на рабочем столе, потому 
что он настоящий гений, к тому же теперь пре-
данный компании не только за деньги, но и по 
убеждениям.

Итак, Ирен была незаменимой. И сейчас ле-
ниво смотрела на босса, но он знал этот взгляд 
и сам побаивался его, зная, что за ним после-
дует мгновенный анализ. Иногда босс в шутку 
звал Ирен компом последнего поколения, и ей 
это было приятно. «Ирен, ты  должна пойти 
на пресс-конференцию Торна. Сегодня в 16.00. 
У  них наша последняя информация. Разведай 
там все!» «Ок»,  — кивнула Ирен и  вышла. 
Эрик вздохнул и достал свою любимую симку 
из телефона — плод кропотливого труда целого 
отдела безопасности и  швырнул ее  в  корзину, 
прошептав сдавленно: «Сука!»
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Зал пресс-конференций фирмы «Торн инкор-
порейтид» был забит до предела. В атмосфере 
пахло скандалом. Газетчики были напряжены, 
как гончие, загнавшие зверя. Все ждали прихо-
да Торна и иже с ним. Ирен почувствовала, что 
напряженность начинает незаметно просачи-
ваться и через ее защитную ментальную броню 
и поежилась. Она резко встала и вышла в кори-
дор. Там она подошла к окну глотнуть свежего 
воздуха. «О, какие люди!» — раздался развяз-
ный скрипучий голос Торна сзади. Она резко 
обернулась. К ней незаметно приблизился Торн 
со  своей всегдашней улыбочкой и  вертлявой 
гомосексуальной походкой. «Стопроцентный 
гомик», — подумала она с отвращением. И это 
была ее последняя связная мысль, потому что 
из  полутьмы коридора выдвинулся незаметно 
узкоглазый парень с жестким взглядом ледяных 
черных глаз. Он неслышным движением провел 
Ирен рукой по шее, и она даже ничего не успе-
ла сообразить, как все поплыло перед глазами, 
руки и  ноги стали ватными. Но  она не  упа-
ла, ее  подхватили железные руки узкоглазого 
и усадили на подоконник, заботливо поддержав 
сзади. «Ты чересчур активная девочка, и  папа 
Эрик будет очень расстроен твоей смертью. 
Ну а напоследок перед твоим трагическим са-
моубийством я покажу тебе кое-что», — и Ив 
подсунул ей  под нос вырезку из  газеты. «Чи-
тай вслух», — любезно приказал он, и узкогла-
зый нажал на  какую-то точку на  шее. Зрение 
сфокусировалось на  статье, и  непослушными 
губами Ирен прочла: «Участились случаи появ-
ления зомбированных людей, мир в панике, по-
хоже на работу целого легиона спецов по вуду». 
Ив резко отдернул заметку и засмеялся. «Вуду! 
Вот идиоты. Где они столько шаманов найдут.» 
Потом, отсмеявшись, подсунул под руку Ирен 
листок: «Пиши. Простите, не могу жить с гру-
зом осознания того, что я лесбиянка. Прощай-
те». И  снова засмеялся, глядя, как рука Ирен 
безвольно пишет диктуемое. «Ты всегда ненави-
дела геев и лесби, так теперь мы посмеемся над 
тобой, как ты будешь сдыхать с таким прощаль-
ным письмом. Прощай, детка. Ты неплохая ко-
былка, но для меня ты полезней мертвая.» И Ив 
открыл окно пошире. Ирен, как кукла, встала 
на подоконник. Мыслей не было. Она покачну-
лась и беззвучно рухнула в пустоту. Перед гла-
зами почему-то проплыла белая косынка, и все 
исчезло. Она умерла еще до того, как тело кос-
нулось земли.

С истерическими всхлипами Ив  Торн давал 
интервью о том, что Ирен Буше, известный пи-
ар-технолог «Венсан-инкорпорейтинг», вдруг 
на его глазах шагнула с окна. И он даже не успел 
ее удержать, таким быстрым было это движение. 

Газетчики кивали, диктофоны раскалялись, ин-
формации теперь было вдоволь. Злосчастную 
записку затерли до дыр до появления полиции, 
вызванной заботливым Торном. После пресс-
конференции Торн зашел в  свой кабинет и, 
радостно ухмыляясь, набрал телефон Венсана. 
«Привет, брат», — голосом гарлемского негра 
заговорил Торн, кривляясь в зеркале. «Скорблю 
о  твоей потере. Она была сладкой девочкой, 
не так ли? Хотя говорят, что ты предпочитаешь 
собачек. Я так полагаю, инетных». И Ив опять 
засмеялся. В трубке было молчание, потом сдав-
ленный голос Эрика произнес: «Поквитаемся. 
Это еще не конец!» И отключился. Ив подошел 
к зеркалу, самодовольно усмехнулся своему от-
ражению и скептически произнес: «Ну-ну». За-
тем стал серьезен и окликнул: «Хо!» Из ниот-
куда материализовался узкоглазый. «Хо, ускорь 
все! Я  хочу через два месяца, к  Новому Году, 
иметь армию рабов. И в отличие от киношных 
злодеев меня никто не остановит. Да, малыш?» 
И потрепал Хо по голове. Тот с непроницаемым 
лицом поклонился и исчез. Холодок пробежал 
по спине Торна, как всегда при общении с Хо. 
Он спас его сына, когда проезжал через дикую 
вьетнамскую глубинку. Он увидел, что ребенок 
стал тонуть, и вытащил его на берег. Спас толь-
ко из прихоти, не зная насколько правильный 
поступок он совершил. Спас, да и поехал себе 
вперед. А вечером в гостинице Пхеньяна к нему 
пришел этот вьетнамец, игнорируя охрану, 
появился буквально из  воздуха. Торн не  мог 
даже крикнуть от ужаса, когда в одно мгнове-
ние рядом с ним материализовался этот угрю-
мый вьетнамец и открыл принесенный с собой 
ноут. Пальцы запорхали по клавиатуре, а потом 
Хо сказал: «Позови кого-нибудь с рецепшена». 
Торн, как под гипнозом, позвонил вниз и  по-
просил подняться молодого симпатичного пар-
нишку-клерка. Тот зашел, и Торн поразился — 
на  него смотрел человек с  абсолютно пустым 
взглядом. «Прикажи ему, что хочешь», — шеп-
нул сзади Хо. «Разденься», — приказал потря-
сенный Торн. Парень молча разделся. «Он те-
перь твой», — продолжил Хо. А потом он рас-
сказал Торну, что эта штука может быть силь-
нейшим оружием, но он, Хо, дарит его Торну. 
Как понял Торн, это что-то типа мгновенного 
гипноза, который можно использовать дис-
танционно, контактно, а  также, что наиболее 
ценно, в виде компьютерного вируса, который 
не  увидит и, соответственно, не  обезвредит 
ни один антивирус. И миллионы пользователей 
Интернета могут стать послушными рабами. 
Да, идея мирового господства набила оскомину 
давно, но Всемирная сеть помогла и в этот раз, 
ускоряя процесс. С тех пор Хо всегда был рядом 
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с Торном и его идея работала, количество зом-
бированных росло, степень зомбированности 
теперь можно было дозировать. Даже мощный 
военный поисковый потенциал терялся в  до-
гадках и  не мог определить источник угрозы. 
А  миллионы пользователей получали приказы 
и застывали в ожидании следующих.

После гибели Ирен прошел месяц. Акции 
«Венсан-инкорпорейтид» падали с  каждым 
днем. Началось массовое бегство и повальные 
увольнения с  рабочих мест. И, наконец, ком-
пания обанкротилась. Торн прислал юристов, 
и за один день компания стала его. Венсан си-
дел в  своем загородном доме и  бессмысленно 
смотрел на  пистолет, тускло поблескивающий 
перед ним. Другого выхода не было. Денег для 
выкупа из-под стражи у него не было, за ним 
вот-вот должны были прийти, а до суда он про-
сто не дожил бы. Жестокие законы каменных 
джунглей. В душе было пусто. Мыслей не было. 
Не  было эмоций и  желаний. Жена с  дочкой 
были за границей, в надежном месте. Вчера они 
уже попрощались. Жена все понимала всегда, 
поняла и на этот раз. Ну а дочке давно не было 
ни  до кого дела, сказывался переходный воз-
раст. Эрик взял в руки прохладную сталь. Вдруг 
распахнулась дверь и зашел Джон Смит со сво-
ей вечной отрешенностью пацифиста во взгля-
де. Эрик привычно приготовился к волне пере-
гара, но ее не было. Джон был выбрит, трезв, 
мрачен и одет даже во что-то приличное. Эрик 
автоматически спросил: «Неужели ты  решил 
потратить деньги на себя наконец? Или ты вы-
пустил марку одежды и запахов «Джон Смит»?» 
Но  Джон на  расхожую шутку не  отозвался. 
Он сказал: «Один день, шеф, всего один день, 
и  он будет ваш. Я  плачу долги»,  — и, повер-
нувшись, вышел. Эрик отложил пистолет. Пах-
ло дешевым киношным трюком, но захотелось 
досмотреть фильм до конца. Он позвонил сво-
ему юристу, и  тот сумел отложить судебный 
процесс на  день. «Запасусь колой и  попкор-
ном»,  — подумал Эрик, забираясь в  кресло. 
Надежды не  было, но  лучик робкой веры все 
же где-то брезжил.

Джон не отходил от компа целый день, срод-
нившись с  ним. Тонны информации кропот-
ливо просеивались ими вдвоем. И  вот к  трем 
часам ночи Джон смог поймать след вируса и, 

как за  нитку, размотал клубок, а  поймав тело 
вируса, он  смог разложить его на  составные, 
и к утру приготовил Иву небольшой сувенир. 
Утром, зевая, Ив  подошел к  своему компу 
и удовлетворился видом идеально работающих 
проги Куллайф, так шутливо прозвал ее  Ив. 
Судя по карте мира, не осталось уже местечек 
с Интернетом, куда бы не проник вирус. Ив был 
доволен. «Хо,  — позвал он,  — давай выпьем 
кофе.» Они присели возле компа, прихлебывая 
напиток. «Вам пиццу принесли, сэр!»  — ска-
зал охранник. «Ну пусть зайдет», — благодуш-
но приказал демократически настроенный Ив. 
Зашел парень в фирменной одежде Пиццахауз. 
Парень глупо улыбался и  держал на  вытяну-
той руке несколько упаковок пиццы. «Ставь 
на стол и уходи», — приказал Ив, давая деньги 
Хо. Хо взял деньги, намереваясь расплатиться, 
но  застыл. Быстрым движением парень вы-
хватил пистолет и мгновенно выстрелил в Хо. 
Эффект неожиданности сработал даже с шама-
ном. Хо повалился на стол, но сознания не по-
терял. Пистолет был с парализующими пулями. 
На Ива парень патроны не тратил, тот и так был 
в шоке. Змеиным движением парень скользнул 
к  Иву и  привязал его к  стулу. Затем подошел 
к  компу, вставил флешку и  нажал пару кла-
виш. Экран замигал, и перед глазами Ива и Хо 
горящие точки на карте стали гаснуть. Потом 
программа прекратила свое существование. 
И под занавес потух экран. Парень повернулся 
к Иву и Хо, удовлетворенно улыбнулся и, вынув 
из кармана охотничий нож, на котором сверка-
ла надпись «Поздравляю дорогого Джона с но-
вой должностью. Целую, Ирен», хладнокровно 
перерезал обоим шеи, головы затем упаковал 
в пакеты из-под пиццы. Миллионы зараженных 
застыли в ожидании приказа, который некому 
было отдавать..

Эрик Венсан попал в  психиатрическую реа-
билитационную клинику после того, как уви-
дел две отрубленные головы у  себя на  столе. 
Джон Смит уехал на  Сейшелы. Полиция так 
и не нашла убийц Ива Торна и его помощника. 
На могиле Ирен всегда живые цветы. Компания 
«Торн инкорпорейтид» распалась, хакеры раз-
бежались по своим норкам. А миллионы поль-
зователей все так же входят в Интернет, чего-то 
подспудно ожидая. Только вот чего...
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Врач-интерн ХМАПО, выпускница 
II медицинского факультета

В 2014 году стала стипендиантом стипендии 
Кабинета министров и  «Молодою людиною 
року -2014» в  номинации «Научная деятель-
ность». Сейчас ее цель — быть самым внима-
тельным и чутким врачом.

Увлекается поэзией, пишет стихи.

Наталья Гужва

Чому так важко мені було
Зустрітися із ним?
Чому душа так мріяла, хотіла,
Коли побачила — зомліла?

Я так цього хотіла!
Страждання живилось в мені …
Ось він — причина болю,
Помилок, дурні.

А разом з тим
Святого почуття — любові.
Як далі буть мені — скажи,
Чекати долі, як на війні?

Сьогодні, завтра і завжди,
То ти прийди,
Я хочу, хочу бачити тебе,
Я хочу знов відчути.

Як болісно мені,
Що так вчинила,не поправиш …

Та я б хотіла
Змінити все: і долю, й стіни,
Я б хотіла -
Та вже запізно.

Я не зможу, не вистачить у мене сил.
І не моральних, а фізичних.
Я все спочатку не почну,
Я спробую і далі не піду.

Чекати ще раз миті у коханні …
Надуманим, примареним у сні.
Я вірю, він відчує тіє ж саме,
Але не здогадається, що я вже не живу.

Загублене життя 
Заради вічного кохання,
Чи варте воно було тоді,
Коли змагалася,
Коли не бачила життя?
Тепер усе одно, що в річку,
Що в колодязь, з головою в небуття.
Навіщо віра ще жива, навіщо сяє?
Адже тепер я точно знаю:
Не варте все було, все марно.
Та навіть і заради вічного життя
Заради вічної любові
Повернення назад немає,
Хоч я його іще кохаю.



19Начало века

Літератор (поет, публіцист) — гість 
нашого альманаху

Освіту здобув на  історичному факультеті 
Харківського державного університету. Протя-
гом кількох десятиліть друкується у вітчизняній 
та  зарубіжній періодиці. Помітне місце 
у публіцистичному доробку Петра Джерелянсь-
кого посідають матеріали, присвячені пробле-
мам сучасної медицини.

А у  своїх віршах він звертається не  до самих 
лише знавців та  цінителів поетичного слова, 
а  ставить собі за  мету бути зрозумілим кожно-
му читачеві. Вірші патріотичного спрямуван-
ня, глибокі розмисли про одвічні християнські 
цінності, про кохання й  довершену красу при-
роди органічно співіснують, бо є віддзеркаленням 
непростого, але гармонійного внутрішнього світу 
ліричного героя, народженого уявою митця.

Захоплюється парашутним спортом  — має 
на своєму рахунку майже п’ятсот різних за своєю 
складністю стрибків, входить до  Національної 
федерації парашутного спорту України.

Петро Джерелянський

Ні, не простим буденним словом —
Карбованим рядочком вірша
Волію думку передати,
Котрій в душі моїй затісно.
Немов легіонер суворий,
Верлібр прийде на допомогу,
Або як подружку покличу
Красуню-риму на гостини…
І нічогісінько не втратить
Та думка на шляху від серця
До серця братнього — й брехнею
Вже не обернеться. Підкаже
Мені натхнення — як звичайні
Слова ураз перетворити
На віршів сяюче намисто!

Серпень

Далека зірка мерехтить
(Мабуть, їй мариться вже ранок),
А над деревами горить
Молодика ясний серпанок…

Не варто думати про те,
Що серп віддавна смерть віщує,
Бо щедро збіжжя золоте
Він із женцями нам дарує.

Не хочу відати про те,
Що серпень осінь пророкує,
Благаю сонце я святе:
— Тепла хай людям не бракує!

Ніколи не повірю в те,
Що полум’я кохання згасне:
Чуття — незнане і просте,
Ти — загадкова і прекрасна…

Все починається з любові!

Все в світі має свій початок,
Невідворотним є й кінець.
Безмежні в просторі і часі
Кохання, Всесвіт і Творець.

Все починається з Різдва,
Все починається з любові,
А найвеличніші дива,
Йдуть від Ісусової крові.

Чарівна зірка Віфлеємська
Пророкувала й Воскресіння —
Здолало морок той вселенський
Пасхальне світло, не осіннє…

Так і священна кров героїв,
Що полягли за рідний край,
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Яке б там ворог зло не коїв,
Окропить вольності розмай!

Мій скарб

Я сам творець своєї долі…
Мені — яскравих вражень скарб,
Що все життя збирав поволі,
Неначе розмаїття фарб —
Художнику, актору — ролі…

Без цього вірш мій потьмяніє,
А думка, що не перелита
В художній образ й не рясніє
Прикметами зими чи літа,
Вже не живе, а животіє…

І коли прийде час ладнати
Старенький човник в довгу путь,
Згадаю, як казала мати:
— Своє коріння не забудь,
Того, що втратив, не зібрати…

Я — українець!
…Все згадує себе в свою найкращу пору.

Ліна Костенко

А де знайти того, хто нам підкаже,
Коли була найкраща та пора?..
Самі ж про себе, друже мій чи враже,
Не відають старі та дітвора.

Насправді — небагато є такого,
Що варто зберегти в своїй душі,
Хоч досить часом дотику легкого,
Який би спомин твій розворушив…

Найкращі миті у скарбниці серця
Надійно зберігаю від чужих.
Одна із них — ті очі, мов озерця,
В яких кохання промінець застиг…

А інша мить (подібної немає,
Про неї згадую із Богом наодинці) —
Вона в скарбниці діамантом сяє…
Уперше проказав: «Я — українець!»

Почує Господь!

Волів донедавна, щоб мене почули
Людей якнайбільше по різних світах,
Щоб радість і біль мій, як власні, відчули,
Немов увійшли під один спільний дах...

Спливали роки, засинали бажання,
І зрештою я зрозумів — Боже мій!
Ти й пошепки мовлене мною волання
Почуєш і захист даси мені Свій.

Не дбайте і ви, щоб усі про вас знали,
Бо ваші думки прочитав вже Господь...
Як думка і чин одностайними стали,
То шлях свій здолаєте без перешкод!..

Самотній прибульцю із вірою в Бога,
Зі справою квапся — лети, а не йди!
Бо час невблаганний — вже кличе дорога:
Прибув ти на мить, а підеш назавжди...

Вогонь міцну гартує крицю,
Або ж випалює на попіл,
Душа — злітає, немов сокіл,
Або всихає, як криниця.

А із кривавого двобою
Велика нація постане,
І вже не бидлом, а панами
Ми, брате, будемо з тобою!

Той пануватиме довіку,
Бодай, над долею своєю,
Хто стане і поза борнею
Людиною та чоловіком…

Наші гасла

Ми гідно проживем з тобою
Відведену нам низку літ…
Молімося, щоби з бідою
Не перетнувся наш політ.

Одвічне — Бог і Україна,
Земля, де хвилями жита…
Нагадуємо доньці й сину
Ми гаслом цим про сенс життя.

Хай недруг пророкує часом
Загибель нації й країні…
Натомість знов лунає гасло
Від серця — Слава Україні!

Могутнім громом загуркоче,
Мов грізного вулкана лава:
Хто волі над усе захоче,
Враз вигукнуть — Героям слава!
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Специалист II категории Учебно-научного 
института последипломного образования

Родилась в 1958 г. в Полтавской области в се-
мье военнослужащих.

Окончила среднюю школу в г. Владимир-Во-
лынский. Затем — Харьковский политехниче-
ский интитут.

Стихи приходят ниоткуда
В минуты слабости моей,
И словно происходит чудо — 
Я снова становлюсь сильней.

Ирина Домнина

ОСЕНЬ

Ах, Осень, нет тебя милей…
В прозрачной свежести полей
Я пью твой воздух родниковый.
Одетый в золотое лес
Скрывает тысячи чудес,
Прозрачной тихой ночью синей
Висит луна на небе дыней
И, словно листьев хоровод,
Мерцает звездный небосвод.

Ах, Осень, нет тебя милей
В убранстве из серебряных дождей
Хрустальный звон накидки паутинной.
Копна прохладных золотых волос
Над тонким станом плачущих берез
И тихий звон прощальный птичьих клинов.
И снится кленам холод января,
И в белом инее морозная заря,
И звонкий лед в хрустальных синих лужах,
И над землей легко снежинки кружат…

Рядом с Вами нет мне места,
Нет, хотя Вы говорите,
Что душа полна любовью,
Что любовью Вы горите.

Верю в искренность, но знаю — 
Ваше сердце — это камень
Раскалилось и пылает
От огня, не понимая,
Что стерпеть такую муку
Может сердце лишь живое,
Что утешить могут руки — 

Камню не подвластны муки…
Он расколется надвое,
Пусть не сразу, но остынет,
И любовь его покинет.

Жаль, но с Вами нет мне места,
Я на свадьбе не невеста.
Я на свадьбе только гостья,
Боль свою зажала в горсти…
Я и Вам Любви желаю,
Сердце пусть как лед растает
И поет и терпит боль…
Жаль, что только не со мной…

Зачем казнишь меня так больно,
Неистово и даже зло?
Меня обидеть и невольно
Случайным взглядом так легко.

Я кожей чувствую волненье
И дрожь звенящей тетивы
И вижу сталь смотрящей в сердце
Мне предназначенной стрелы.

Я знаю миг, когда сорвется
И полетит ко мне она…
И я готова уклониться,
Но чаша выпита до дна.

И нет той силы, что заставит
Шепнуть последнее люблю…
И сердцем трепетным и жарким
Металл расплавленный ловлю.
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ПО ТУ СТОРОНУ СКАЗКИ…

Небольшую повозку серого цвета, тающую 
в сумерках итальянского городка, они оставили 
у ворот дровяного склада. Молча прошли вдоль 
поленницы растрескавшегося дерева, ни на что 
более не годного, кроме как на топливо. Шли 
друг за другом, наверное даже в ногу. Наверное, 
потому что полы плащей скрывали ноги пут-
ников. Треугольные капюшоны были глубоко 
надвинуты на лица. Если бы были наблюдатели, 
то им могло бы показаться, что путники чего-то 
опасаются. Но пилигримы не боялись ничего… 
Цепной пес с  глухим рычанием кинулся было 
на путников, и шедший первым сдвинул капю-
шон и  взглянул на  собаку. По-доброму взгля-
нул… И  пес замешкался, будто размышляя, 
в кого вцепиться, но … рычание как-то сразу 
оборвалось, животное заскулило, закружилось, 
завертелось, и поджав хвост ушло в сторону.

–	 Пришли, граф! — первый путник, слег-
ка поклонившись, отошел в сторону.

Граф Урф отбросил капюшон и  с нескрыва-
емым презрением обозрел с десяток чурбаков, 
сложенных в стороне от основной поленницы. 
В  причудливых изгибах, сучках и  наплывах 
угадывались диковинные звери, птицы и вовсе 
уж фантастические существа. Носком изящно-
го кавалерийского сапога граф поддел сучкова-
тое полено, видом своим напоминавшим то ли 
ощетинившуюся орудийными стволами Пизан-
скую башню, то ли злобного лешего из Волын-
ских болот.

Доктор медицинских наук, профессор 
кафедры общей практики — семейной 
медицины и внутренних болезней

Жанр фантастики предполагает особое пред-
ставление необычных, таинственных, нереаль-
ных событий, их  анализ или приспособление 
к сфере традиционного миросозерцания. Когда 
пытаешься в творчестве воспроизвести фанта-
стические образы, то  волей-неволей совмеща-
ешь субъективные ощущения с  целесообраз-
ностью действительности. В подобном синтезе 
рождаются метафизические вымыслы и  ее ве-
личество Иррациональность, создается особый 
мир гротеска. В  этом мире размыты границы 
между реальным и фантастическим, его нельзя 
принять буквально, но  можно почувствовать. 
И всегда в этом мире присутствует тема Добра 
и Зла, и зыбкая граница между ними…

Андрей Заздравнов

–	 Вот с этим и будем работать … — мол-
вил Урф, маг первой категории, и, по желанию 
своему, имперский граф. Из  складок плаща 
он достал табакерку. Его спутник расслабленно 
замер в почтительном ожидании.

Маг высыпал щепоть порошка на  выбран-
ное полено. Далее любой волшебник проде-
лал бы  определенные пассы руками и  произ-
нес бы тайные заклинания. Любой, но не Урф. 
Он высыпал порошок и просто пожелал, и это-
го было достаточно.

Игра для графа Урфа была значительно боль-
шим, чем просто развлечение. Ежесубботние 
сборы высокородных магов, их  соревнование 
между собой давно уже стало для него чем-то 
вроде допинга. Иерархическую нишу, которую 
он занимал по праву и по способностям, каза-
лось, ничто не могло поколебать. Традиционная 
сессия в покер в тот вечер у Урфа не шла. Пра-
вильнее сказать, партия сменяла партию, а вот 
карта упорно не  шла. Проиграв в  очередной 
раз, Урф даже попытался сжульничать, что со-
всем было не к лицу магу высочайшего уровня. 
Но напротив него сидели такие же, или почти 
такие же зубры магии, как и он сам. В результа-
те граф получил такой ментальный удар от сво-
их противников, что, ошалевший, сдал еще три 
партии. И  это было поражение... Хоть и  рав-
ным соперникам, но все же поражение.

Фон Кобельянц, носивший на этой неделе за-
мысловатый титул штандарт-курфюрста Валь-
дштатского, думал недолго. Громко шмыгнув 
носом, он ловко вставил монокль и тонким го-
лоском изрек: — От проигравшего ждем пред-
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ставление. Сказка, старая, но  на новый лад! 
Устроить для всех присутствовавших за  зеле-
ным столом!

–	 Хи-хи-хи  — задергалась Дама Треф, 
теребя кустистую бородавку на щеке. — Сказ-
ка — это интересно!

Урф наконец-то взял себя в  руки. Он  отре-
шился от мира трехмерного покера, от комби-
наций карт, от игры. Сейчас надо было сосре-
доточиться на главном. Начиналась Игра. Игра 
в  виде Сказки. Готового сценария Сказки нет, 
он  волен написать его сам. Но  он представит 
им Сказку, Сказку — фарс. И все тут.

Желание победителей — закон, и если Сказ-
ка не понравится, то не видать стола зеленого 
Урфу, и  титулы выбирать ему не  из графьев 
и герцогов, и вот это уже будет действительно 
поражение, и прежде всего в правах.

Ментальный блок, которым Урф отгородился 
от  своих партнеров, легонько вибрировал под 
их мыслиимпульсами. Прощупывают, но  от-
крыто поковыряться в его мозгах никто не ос-
мелился. Пока еще с  ним считались… Пока 
еще…

Третий победитель приоткрыл глаза, изобра-
зил грустную улыбку на остренькой мохнатой 
мордочке, когтистыми лапами сорвал с  шеи 
Урфа цепь с пентаграммой и, взмахнув кожи-
стыми крыльями, полетел в  Трансильванию. 
Очень быстро полетел, потому что близилось 
утро и  ему необходимо было успеть Он  тоже 
носил титул графа, и, из  всего выходило, что 
в  случае поражения Урфа, роль палача испол-
нять будет он.

–	 Кто владелец склада?  — Урф спросил 
Мерли, грума и подмастерья в одном лице.

–	 Некто Джузепе Кларини, любитель 
выпить, но  не пьяница, семьянин, жену бьет, 
но  не в  усмерть, добр, но  не в  ущерб делу, 
скуп, но  многим готов пожертвовать, чтобы 
выглядеть щедрым. Основная черта характе-
ра — конформность. Есть и увлечения — пы-
тается резать по дереву, но получается — курам 
на смех.

–	 Теперь о партнере.
–	 Слушаюсь, сир. — Мерли снова покло-

нился и  продолжил.  — Интерес представляет 
Карло Ангелотти…

Урф поморщился, в их круге фамилии с по-
добной основой считались по  меньшей мере 
неприличными.

Мерли затараторил быстрее, стараясь побы-
стрее замять данный конфуз, дабы высокочти-
мый граф не впал во гнев.

–	 Резчик по  дереву, пьет каждый день, 
пару раз в  неделю  — до  беспамятства. Из-за 
пьянства сидит без серьезных заказов, послед-

нее время перебивается изготовлением кукол. 
Кстати, знакомы Джузепе с Карло именно бла-
годаря пьянству и резьбе по дереву.

Граф с  апатичным лицом выслушал грума. 
Подбор действующих лиц был хорош, все-таки 
Мерли прекрасный исполнитель. А вот до ма-
стера ему еще… В  том месте, что у  христиан 
называется душой, у  Урфа возникло какое-то 
раздражительное сожаление.  — Чего, куда 
он  спешит, слова глотает, лучше бы  фамилию 
эту месту и  персонажам неприличествующую 
проглотил. Уже пять веков в подмастерьях хо-
дит и  еще столько-же проходит. Он  взглянул 
на Мерли. Тот с легким подобострастием всма-
тривался в лицо патрона. — А не читает ли он 
мои мысли, — подумал Урф, и тут же себе от-
ветил, — да нет, я бы почувствовал, все — таки 
пока я мастер.

Мерли тихонько вошел в  каморку, так что 
даже дверь не скрипнула. Справедливости ради 
следует отметить, что двери в каморке не было, 
ее  заменяла неопределенного цвета занавесь, 
ведущая происхождение свое, сообразно за-
паху, от конской попоны. За  дощатым столом 
в  винных пятнах сидел ремесленник Карло, 
с тоской на лице, трезвый, потому что без за-
казов, а стало быть и без денег. Наверное, ждал 
заказчиков.

–	 Хвала творцу, мастер, — торжественно 
поздоровался Мерли, озадачив бедного резчи-
ка глубоким поклоном, удивительным образом 
перешедшим в изящный книксен.

–	 Аминь,  — с  удивлением ответствовал 
Карло, польщенный обращением. Он даже при-
встал и  широко взмахнул правой рукой, при-
глашая гостя расположиться поудобнее.

Мерли продолжал стоять, поскольку сесть 
на  стол или, тем более, возлечь на  пол ему 
не  позволяли правила приличия, а  иной ме-
бели, кроме как табурета, занятого резчиком, 
в каморке не было. Выдержав небольшую паузу, 
Мерли начал разговор, в его глазах зажглись лу-
кавые огоньки.

–	 Не соблаговолит ли  знатный резчик, 
мастерством потрясший Силинью и Куртавию, 
принять в  работу заказ на  куклу деревянную, 
красного дерева, в три локтя высотой, сколь ис-
кусную, столь и щедро мною оцененную. (Будь 
обыкновенным человеком, Мерли, безусловно 
взопрел бы от подобных словес, но здесь и сей-
час он по воле своей и сюзерена уже был персо-
нажем Сказки.)

Карло обалдело уставился на  посетителя. 
Размягченный алкоголем мозг не замечал сар-
казма в речах гостя, простого несоответствия 
между высотой выспренного слога и  глуби-
ной дна, на  котором обитал резчик. Однако 
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же главное он понял: нужно сделать большую 
куклу и  на этом можно заработать. А  к чему 
его известность в  Силиньи и  Куртевии, двух 
пригородных деревушках, населенных одним 
сбродом, и прозванных горожанами Страной 
Дураков? Не  понять господина, ну  да и  лад-
но. Карло гордо откинулся на  стуле, но  за-
быв, что под ним табурет, сверзился наземь. 
Мерли с  содрогающимися от  сдерживаемого 
смеха плечами усиленно делал вид, что ничего 
не произошло.

–	 Так что же мастер, каков будет ответ?
Карло тем временем вновь уселся за стол.
–	 Заказов у  меня много, господин хоро-

ший, и даже не знаю, как выкроить время, что-
бы выполнить ваш заказ. Может быть, через не-
дельку-другую …

–	 В таком случае, не мог бы досточтимый 
мастер посоветовать мне другого искусника 
из своего цеха, согласного за полновесный зо-
лотой исполнить мою просьбу.

«За золотой!» — Карло чуть вторично не упал 
с табурета. Хвала господу, что на стол локтями 
опирался. — За золотой — деревянную куклу! 
Да за золотой он Папу Римского вместе с Девой 
Марией и  Двенадцатью Апостолами в  полный 
рост сваяет!

–	 Согласен, — выдохнул Карло. Он загля-
нул под стол, пошарил под ним руками и выу-
дил оттуда уже знакомое Мерли поленце. — Вот 
прекрасный материал, ливанский кедр, вчера 
только купцы из Триполи доставили.

Конечно же, ливанский кедр был обыкно-
венной осиной, а  триполитанских купцов 
представлял хозяин дровяного склада Джузе-
пе Кларини. Мерли его накануне обработал, 
внушив непреодолимое желание подарить 
деревянный чурбан Карло. Внушить нужное 
желание можно было и резчику, но отдать зо-
лотой было дешевле. К тому же грум несколь-
ко опасался алкоголиков, в их мозгах он мог 
не найти точек приложения для гипноза. Все-
таки Мерли был еще не  вполне волшебник, 
а только учился…

–	 Не ссудит ли  благородный господин 
парой-другой сольдо в  счет будущего гонора-
ра? — заискивающе пропел ремесленник.

–	 О нет, уважаемый мастер, ибо, как ска-
зано в  Священном начертании,  — не  искуси 
ближнего своего, ему же и во зло, дабы обрести 
излишнее, а произведи оплату по факту!

Карло и в Священном писании не силен был, 
а  уж про Священное начертание он, к  стыду 
своему, даже и не слышал. Тем не менее, ничего 
не поняв из услышанной галиматьи, но боясь по-
терять такой щедрый заказ, он согласно закивал, 
затряс головой и извиняюще развел руками.

–	 Да, сеньор, мудростью ваши речи на-
полнены, и оплата, коль положена, то пусть так 
и будет.

–	 А куклу доставить следует по адресу — 
Мерли назвал дом и  улицу,  — к  завтрашнему 
утру, еще до рассвета. Там и расчет получишь. 
Да не мешкай, граф ждать не любит!

Занавесь качнулась, и  Карло остался один. 
Лишь мгновение сидел он в оцепенении, затем 
вскочил и бросился за посетителем, но того уже 
и след простыл. В последний миг удалось заме-
тить небольшую серую повозку со звездообраз-
ным гербом на борту.

Неизвестно откуда взявшаяся старуха-ни-
щенка протянула костлявую руку за  подаяни-
ем и получила от резчика прекрасный образец 
площадной брани. Издалека донеслись удары 
колокола, созывающие паству к обедне. Карло 
закончил тираду, посмотрел на замершую перед 
ним нищенку и, что было совсем на него не по-
хоже, извиняюще сказал:

–	 Знаешь, мать, у  самого тараканы тре-
тий день не кормлены. Вот так. Не горюй.

Старуха поклонилась, почесала бородав-
ку на щеке и, не  солоно хлебавши, поплелась 
прочь.

Карло вернулся в каморку и сел за стол, слу-
живший ему одновременно и  верстаком. Вре-
мени на заказ было достаточно — вечер и ночь. 
Достав еще не пропитые резцы и долота он при-
нялся за работу. Мягкая осина, куда легче, чем 
ливанский кедр, поддавалась железу. Пару раз 
резчику казалось, что дерево вздрагивает под 
рукой, но  он только крепче сжимал резец. 
За час до рассвета кукла была готова.

Дом был старый, с  полуразрушенными во-
ротами, с  наглухо запертыми ставнями на  ок-
нах, увитых плющом. Карло много раз прохо-
дил мимо дома и был уверен, что в нем никто 
не живет. А вот поди ж ты, живут! Даже граф 
какой-то…

Он потянул тяжелую калитку, которая на удив-
ление легко и бесшумно открылась. Со столба 
у ворот вспорхнула то ли птица, то ли летучая 
мышь — в предрассветных сумерках не разбе-
решь. Карло поднялся на  крыльцо и постучал 
в дверь.

Карло ничего не оставалось, как взять деньги 
у сварливой кухарки. С радостью он увидел, что 
старуха сунула ему не  один золотой, а  целых 
два. От такой неожиданной прибыли настрое-
ние у резчика поднялось до заоблачных высот, 
даже закралась крамольная мысль  — может 
стоит завязать с пьянством и жениться? А чем 
черт не шутит… А что тетка куклу не взяла, так 
это не его проблема. Он усадил куклу у двери, 
и довольный отправился восвояси. Он свое дело 
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сделал, куклу принес к  назначенному сроку 
и по указанному адресу, расчет получил сполна. 
Вот граф проснется, кухарке всыпет по первое 
число, начнет кричать: «Где кукла, где заказ?», 
а  кукла  — вот она, на  крыльце сидит, дожи-
дается. С  этими мыслями Карло весело шагал 
по улицам городка и вдруг услышал, что следом 
кто-то идет, стараясь ступать нога в ногу с ним. 
Шаги эти были звонкими, цокающими, будто 
кто-то в деревянных башмаках крался за ним.

«Выследили, сволочи. Но  нет, не  видать вам 
моих денег»,  — резчик наклонился, будто 
бы  поправить штанину, вытащил из  башма-
ка остро заточенное долото и  осмотрел улицу 
позади себя. Увиденное потрясло его, волосы 
встали дыбом, а по спине поползли мурашки. 
В  этой ситуации от  его оружия пользы было 
мало. Следом за  ним шла деревянная кукла 
в три локтя ростом.

Карло направился в  таверну. Раньше он  ча-
стенько заглядывал в  эти заведения, но  в  по-
следнее время дела пошли хуже, и резчика уже 
стали понемногу забывать. Но  сегодня он  на-
помнит им про себя. И он не пойдет в  «Ржа-
вый якорь» или в «Старую пристань». Сегодня 
он богат, и стопы свои направит в «Три сарди-
ны». Вот это таверна так таверна — как раз для 
мастерового люда. Туда порой даже городские 
стражники отдохнуть заходят, а  всякий сброд 
и не пускают вовсе. Сеньор Джованни, хозяин 
таверны, не дале как месяц назад выкинул его 
из заведения, мол, не место ему среди порядоч-
ных людей. Ну и что же, Карло теперь поднял-
ся, и среда «Трех сардин» — его среда.

Карло не  совсем уверенно толкнул дверь 
таверны и  ввалился в  заведение. В  послеобе-
денное время помещение было полупустым. 
Сеньор Джованни, крупный толстый человек 
в  засаленном сюртуке, заприметив Карло, на-
хмурил брови, но многолетний опыт подсказал 
ему, что сегодня резчик пришел не попрошай-
ничать, а тратить деньги. Легкий подзатыльник 
мальчишке, и тот уже сорвался с места, протер 
грязный стол таким же  грязным полотенцем 
и застыл в ожидании заказа. Ободренный столь 
почтенным обхождением, Карло уселся за стол 
и  почувствовал себя человеком. Спустя пару 
часов таверна заполнилась посетителями, тут 
же  нашлись друзья Карло, сто лет его не  ви-
девшие и  безумно обрадовавшиеся сегодняш-
ней встрече. В таверне стало душно, запах вина 
и жареного мяса смешивался с миазмами чело-
веческих тел и  табачного дыма, создавая рас-
полагающую к  глубокомысленным размышле-
ниям атмосферу. Карло сидел за большим дере-
вянным столом в окружении таких же выпивох, 
как и он сам. Сидел с обеда, шумно и богато, 

пропивая первый из двух полученных за работу 
золотых. Карло платил, и хозяин ему улыбался, 
он угощал, и вновь обретенные друзья с внима-
нием слушали его пьяные бредни.

–	 Такая вот история, друзья мои. Запла-
тили мне за работу хорошо, но теперь еще один 
рот надо кормить.

–	 Послушай, Карло! Ты ведь говорил, что 
пацан твой деревянный. Чем же ты дерево кор-
мить будешь?

В таверне загоготали. Карло отхлебнул вина.
-Хотите верьте, хотите нет, но теперь будете 

звать меня папой Карло.
Дверь в таверне непрерывно хлопала, впуская 

в сумеречный зал таверны порции свежего воз-
духа и новых посетителей. Высокий, худой муж-
чина в черном плаще остановился в дверях та-
верны, вслушиваясь в пьяные разговоры. В по-
мещении повисла тишина, и без того неяркий 
свет от  коптящих сальных свечей вдруг стал 
совсем робким, замерцал и заметался в клубах 
пара и табачного дыма. Все замолкли, и только 
пьяный голос Карло вещал: «Отец я этому чер-
ту деревянному, ей-богу отец».

Председатель Святой Инквизиции уселся 
во  главе длинного стола. Свет от  нескольких 
свечей едва-едва рассеивал темноту монастыр-
ского подвала, но Председатель не роптал, ибо 
недостаток освещения никогда еще не был пре-
пятствием, чтобы разобраться в потемках души 
обвиняемого. Скромные одежды монаха-доми-
никанца, кротость, смирение, и, одновремен-
но, безжалостность на худом, но не аскетичном 
лице, и … сверкающий в глазу монокль. Рядом 
с ним сели двое францисканцев — судей, а чуть 
поодаль, за отдельным столом — два представи-
теля городского магистрата — светская власть. 
За спинами судей, на сырой стене подвала беле-
ло распятие из слоновой кости. Перед столом, 
закованный в колодки стоял резчик по дереву 
Карло Ангелотти. Он видно еще не вкусил ис-
кусства христианского допроса с  пристрасти-
ем, а потому держался с видом, некоторым об-
разом возмущенным. Председатель начал:

–	 Итак, смиренный горожанин Карло, 
оступившийся, но осознавший ли?

–	 Не виновен я ни в чем! Ни перед людь-
ми, ни перед Господом! — завизжал Карло.

Председатель удовлетворенно закивал голо-
вой и, взглянув на заседавших с ним монахов, 
удрученно развел руками:

–	 Не осознавший, а потому и не раскаяв-
шийся. — Затем голос его усилился и загремел 
под низкими сводами подвала. — Не святотат-
ствуй, что не виновен, ибо лежит на всех людях 
вина, лежит и на тебе. И меру вины твоей пе-
ред людьми, мы с высочайшего благословения 
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установим, а вину твою перед Творцом, только 
Он и измерит, и прощение даст. Против тебя, 
Карло, — Председатель нацелил вооруженный 
глаз на лист бумаги, — свидетельствует добро-
порядочный гражданин Джузеппе Кларини, 
торговец деревом. Свидетельствует в  том, что 
смастерил ты  идола деревянного, говорить 
и мыслить способного! Ты, наверное позабыл, 
кто есть Творец всего сущего?

–	 Сотворил по воле Господа. Сам бы ни-
когда не смог!

Францисканцы, заслышав такие речи, возде-
ли очи горе и истово закрестились,. Председа-
тель с негодованием воззрился на ремесленни-
ка. — Да ты, наверное, себя святым считаешь, 
раз способен чудеса творить. По  воле Господа 
днем творят, свидетель же  Кларини показал, 
что идола ты ночью создал, с помощью чар бе-
совских. Итак, по первому пункту обвинения, 
виновен ли кукольник Карло? — Виновен, ви-
новен, — закивали францисканцы.

–	 Против тебя, Карло,  — Председатель 
повторил процедуру наведения монокля,  — 
свидетельствует Джованни Муллини, хозяин 
трактира «Три сардины», что ты именовал себя 
Папой Карло, ведая при этом, что Папа у нас 
один, конклавом кардиналов избранный.

–	 Признаю, именовал себя папой, однако 
же имея в виду отцовство идолу … — промям-
лил Карло и весь побелев, поняв, в чем он при-
знался, произнеся эти слова.

И снова монахи-францисканцы начали мо-
литься и  бормотать молитвы. Не  первый год 
заседая в  Святой Инквизиции, они впервые 
встретили такого злостного и наглого грешни-
ка, признающего сговор с  дьяволом даже без 
пыток. Председатель же  неподвижной глыбой 
сидел за столом, вперив взгляд в подсудимого.

–	 И по второму эпизоду виновен — про-
цедил Председатель. — Против тебя, нечести-
вец, свидетельствует Анна, божий человек, что 
подобно птице небесной не  жнет и  не сеет, 
а подаянием живет. Неграмотна женщина сия, 
и Святой Инквизиции передала она зловредные 
слова, что поручено тобою идолу деревянному 
найти золотой ключик от райских ворот. Под-
верждаешь, ли ты свои слова, Анна?

На середину зала слуга вытолкнул знакомую 
Карло нищенку с бородавкой на щеке.

–	 Подтверждаю, что богохульник 
он и злодей, и речи пакостные произносил.

–	 Виновен, все признаю, смилуйтесь!  — 
Карло простерся на  каменном полу и  забился 
в рыданиях.

Председатель встал, за ним поднялись и дру-
гие судьи. То  ли от  сотрясения воздуха, то  ли 
от  сырости, пропитавшей стены подвала, 

то  ли по  какой другой причине, но  верхний 
гвоздь,крепивший распятие к стене проржавел, 
и крест опрокинулся, закачавшись подобно ма-
ятнику.

–	 Успокойся, Карло, согрешивший и рас-
каявшийся. Милость Господня беспредельна, 
и ждет тебя прощение на небесах. Заслужива-
ешь ты  четырехкратного наказания, ибо гре-
хи, содеянные тобой, тяжкие. Но  я, и  братья 
мои, добрые монахи-францисканцы, молитва-
ми своими испросили прощение  — по  одно-
му за  каждое гнусное твое деяние. Четвертый 
грех на тебе, и сие есть ноша твоя. Искупи его 
и очистишься. Предаю грешника, резчика Кар-
ло, в руки светских властей, кои умоляю, чтобы 
не была пролита кровь сего мужа.

Двое стражников подхватили ремесленника 
и выволокли из зала. Представители городско-
го магистрата глубоко поклонились святым от-
цам, и, поблагодарив за правый и скорый суд, 
покинули подземелье. Стоявший в стороне пы-
точных дел мастер скучающе смотрел на про-
исходящее. Сегодня его умение оказалось не-
востребованным.

На следующее утро городские глашатаи и вез-
десущие мальчишки сообщили новость: на ры-
ночной площади за связь с дьяволом будет со-
жжен на костре ремесленник Карло.

Народу на  площади собралось много, ибо 
всем известно, что участие в сожжении еретика 
есть дело благочестивое. Здесь были и просто-
людины, пришедшие всей семьей посмотреть 
на  зрелище, и отцы города, присутствием вы-
полнявшие свой долг, и отряд солдат в сверка-
ющих кирасах, оттесняющих толпу от костра. 
Городская верхушка разместилась на  трибуне, 
воздвигнутой непосредственно перед местом 
казни. В связи с этим народ выказывал, правда 
шепотом, некоторое неудовольствие, поскольку 
трибуна эта существенно ограничивала обзор 
жаждущих.

В толпе на все лады обсуждали происходящее, 
основным лейтмотивом этих бесед было удив-
ление, чего ради какого-то резчика-пьяницы 
устраивают аутодафе. Непонятно, даже если 
он и насолил кому-то из власть предержащих, 
можно было бы  просто удавить или зарезать, 
никто бы и не хватился. А  то устроили меро-
приятие, рынок разогнали.

Аккуратно сложенные и облитые смолой по-
ленья, все ровные, одно к одному составляли 
помост. Джузеппе постарался, доставил дрова 
для богоугодного дела, в душе, моля бога, что-
бы его самого не привлекли как соучастника. 
Ряды полений перемежались толстыми слоя-
ми соломы. Карло, одетого в желтый балахон, 
разрисованный языками пламени, привязали 
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к столбу и зачитали приговор. Стоящий рядом 
францисканец, один из  его судей, отпустил 
грехи осужденному. Факелоносцы подняли за-
жженые факелы, трубачи затрубили. К костру 
потянулись мелкие грешники, они бросали вя-
занки хвороста к ногам грешника и тут же по-
лучали отпущение грехов. Наконец-то город-
ской голова махнул рукой, факелы коснулись 
соломы, толпа на  площади замолчала в  ожи-
дании. Густым белым дымом заволокло Карло, 
и сквозь треск горящего дерева донеслись его 
крики. И крики эти были отнюдь не во славу 
господа.

Толпа одобрительно гудела, смакуя зрелище, 
но крики жертвы длились недолго, организато-
ры слишком много положили в костер соломы, 
и, вместо того, чтобы гореть заживо, грешник 
чересчур быстро задохнулся в  дыму. Костер 
тем временем разгорелся (Джузепе доставил 
дрова хорошо просушенные, качественные), 
и от невыносимого жара, кирасы солдат так на-
грелись, что те сами чуть не испеклись заживо 
и  были вынуждены оставить свой пост. Когда 
таким образом охрана оказалась снята, и  уже 
никто и ничто не сдерживало толпу, то задние 
надавили, а  передние не  устояли и  очутились 
слишком близко к  костру, а  тут еще и  порыв 
ветра метнул языки пламени навстречу толпе. 
В  общем-то многим добропорядочным граж-
данам города опалило волосы и брови на лице, 
а одного сорванца, в три локтя ростом, скачу-
щего и  кривляющегося перед костром, пламя 
прямо-таки накрыло. Вечером, в  заполненных 
трактирах, довольные зрелищем жители города 
с весельем вспоминали этот случай, демонстри-
руя на красных лицах опаленные бороды.

В предутренних сумерках старуха-нищенка 
с  безобразной бородавкой на щеке ковырялась 

в остывших угольях костра. Высокий, аристокра-
тического вида мужчина с  отрешенным видом 
наблюдал за этим нехитрым и неинтересным для 
стороннего наблюдателя занятием. Рядом с ним 
стоял странного вида субъект с моноклем в глазу 
и с сидящей на плече летучей мышью, мохнатая 
мордашка которой удивительным образом напо-
минала человеческое лицо.

–	 Все собрались… — подумал граф.
–	 Да, все — мысленно ответили партне-

ры по Игре. — Мы довольны представлением 
и своим участием в нем…

Вампир вспорхнул с  плеча и  торжественно 
опустил цепь Мастера на грудь графа. И улетел, 
бесшумно взмахивая крыльями — до утра оста-
валось совсем ничего.

Нищенка же  продолжала свои поиски. Не-
подалеку от  основного пепелища лежала го-
ловешка, напоминавшая своими очертаниями 
большую детскую куклу. Старуха ткнула в нее 
клюкой и  угли рассыпались. Но  в  земле оста-
лась торчать острая обгоревшая щепка, кото-
рая, наверное была, носом куклы.

–	 Смотри-ка, на  веретено похоже,  — 
прошамкала старуха.  — А  вчера на  площади 
кто-то сказал, что в соседнем королевстве роди-
лась принцесса, которая боится веретена. Или 
я ослышалась? Надо будет уточнить, а граф? — 
И она лукаво, подмигнула аристократу.

Граф ничего не  ответил. Он  лишь запахнул 
плащ. Даже его холодные глаза не могли скрыть 
удовлетворения. Сегодня, и, по крайней мере, 
до  следующей покерной партии, он  Мастер, 
Мастер Фарса. Его сказка удалась. А что каса-
ется принцессы и веретена? Так это будет уже 
совсем другая сказка и  другая Игра, где роль 
исполняющего желания получит новый про-
игравший. 
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Феномен Коломенского

История знает немало примеров сочетания 
в  одном человеке многих талантов. Недаром 
сложилась поговорка: если человек талантлив, 
то  он талантлив во  всем. Эти слова в  полной 
мере относятся к Всеволоду Николаевичу Коло-
менскому — профессору, доктору медицинских 
наук, а также лауреату национального конкурса 
вокалистов, обладателю бессчетного количества 
грамот и дипломов за участие в фестивалях, кон-
курсах, концертах.

Однажды я открыла для себя «феномен Коло-
менского» — человека, сочетающего в себе два 
больших чувства любви: к медицине и к музыке. 
И мне захотелось запечатлеть в славной истории 
Харьковского государственного медицинско-
го университета одно из  его прекрасных лиц. 
Итак...

Я бегу на встречу с Коломенским. Солнце та-
кое, словно сейчас не  октябрь, а  разгар лета. 
Осень просто сошла с ума, и все люди немного 
сумасшедшие от  сошедшей с  небес благодати. 
Видимо, день, похожий на сегодняшний, пораз-
ил когда-то Ахматову:

Было солнце таким, как вошедший в столицу 
мятежник, 

И весенняя осень так жадно ласкалась к нему...
И я  чувствую себя мятежником, способным 

совершить героическое.
Я бегу на  встречу с  Коломенским. Небесное 

светило явно со мною заодно. Как то  встретит 
светило медицины?..

Cтарший преподаватель кафедры 
языковой подготовки иностранных граждан

Я написала этот очерк давно, в 2005 году, ког-
да наш университет готовился отмечать свой 
200-летний юбилей, но он так и не был напеча-
тан — то ли неформат для многотиражки, то ли 
что-то еще помешало, я уж и не помню …

А сегодня, когда Всеволода Николаевича Ко-
ломенского уже нет с  нами, воспоминания 
о нем представляются мне уместными и необ-
ходимыми.

Ирина Запорожец

После оживленной улицы коридор больницы 
кажется мрачноватым.

Так, дежурная сказала — налево, потом напра-
во в конец коридора. Ага, вот дверь с надписью 
«Профессор». С некоторым трепетом, который 
всегда охватывает меня при общении с людьми, 
отягощенными регалиями, вхожу в кабинет...

Мы и  раньше встречались с  Всеволодом Ни-
колаевичем, но он не помнит меня. А я хорошо 
помню этого большого человека, ожидающего 
выхода на сцену в маленькой комнатке за кули-
сами. Он смотрит на меня и группу моих студен-
тов (мы тоже готовимся к выступлению) как-то 
сверху вниз или сверху мимо, не  знаю, но  его 
взгляд кажется мне холодным и неприветливым. 
Потом я понимаю, что он не видит нас, не слы-
шит, о чем мы говорим. Сейчас он не профессор 
медицины, не педагог, а  артист, который пере-
живает минуты перевоплощения.

Я не помню, что исполнял Всеволод Никола-
евич на  том концерте, это было давно, но  его 
сильный, красивый голос поразил меня и остал-
ся в памяти.

...Робко вхожу в  кабинет. Мне приходилось 
бывать в профессорских кабинетах — простор-
ных, комфортных, с  дорогой мебелью. В  них 
чувствуешь себя букашкой. Здесь нет ничего 
подобного, похоже, что обитателю этого поме-
щения нет дела до комфорта, до  дизайнерских 
изысков, не это главное.

Здороваемся, присматриваемся друг к  другу. 
Концерт в нашем университете? Да я много вы-
ступаю в разных местах. Хотите рассказать обо 
мне? Обо мне многие рассказывали, в том числе 
и телевидение, передача «Вечірня кава». Писать 
очерк? Обо мне уже много написано.

У меня опускаются руки. Нет, надо убеждать. 
Моя идея кажется мне такой интересной.
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–  Подумайте, Всеволод Николаевич, ведь сту-
денты не знают своих преподавателей. Да и мы 
сами, вечно куда-то спеша, общаясь на ходу, так 
мало знаем друг о друге. А ведь многих медиков 
можно назвать живыми классиками, которые 
уже вошли в историю нашего времени. Об уче-
ных прошлого написаны книги, мы  изучаем 
их жизнь, их опыт, иногда пренебрегая опытом 
современников. Хочется, чтобы в историю вош-
ли не только достижения наших ученых в обла-
сти медицины, но и триумф покорения других 
вершин — вершин искусства. И назовем мы наш 
проект «История в лицах». И первым лицом на-
шей истории я  предлагаю быть Вам, Всеволод 
Николаевич.

Кажется, холодок исчезает. Сомнение, недо-
верие сменяются интересом, любопытством. 
Собираетесь посетить мою лекцию? Хорошо, 
давайте уточним какую, чтобы вам было ин-
тересно. Болезни желудочно-кишечного трак-
та — подходит? Хотите посетить практическое 
занятие? Можно, в  четверг у  меня III курс за-
нимается, приходите. Кружок? Да, пожалуйста, 
по средам кружок, посмотрите, какие студенты 
приходят, как мы работаем с больными детьми.
И вдруг, как будто что-то вспомнив, предлагает:
–  А хотите на концерт? Я выступаю в химико-

фармацевтическом училище.
Ну, слава Богу, лед тронулся.

Несколько дней спустя я  пришла на  лекцию 
по желудочно-кишечному тракту. Был перерыв, 
аудитория гудела, жевала, шелестела конспекта-
ми в ожидании начала занятия.

Внезапно воцаряется тишина. Момент едине-
ния сотни юных сердец в одном порыве — от-
дать дань уважения своему Учителю. И я зами-
раю вместе с ними. Несколько секунд кажется, 
что никто не дышит, потом звучит приветствен-
ная реплика профессора и  начинается диалог, 
вернее, лекция в форме диалога. Всеволод Нико-
лаевич постоянно апеллирует к студентам, к их 
знаниям. Он  учит их  мыслить, сопоставлять, 
обобщать. Бимануальная пальпация сменяет ре-
спираторно-диафрагмальную... Пальпация ме-
тодом Кармана, скользящая пальпация... Печень, 
желчный пузырь, селезенка, почка... Приглашен-
ная из  отделения больницы выздоравливающая 
девочка лет двенадцати смущается от всеобщего 
внимания к своей персоне, но все-таки послуш-
но выполняет все команды профессора, пони-
мая важность своей миссии — обучать будущих 
врачей. Она чувствует себя союзницей этого за-
мечательного доктора, вернувшего ей здоровье, 
и готова помогать ему во всем.

А потом было практическое занятие. Был на-
учный кружок. И я отметила то, что не так часто 

сегодня можно встретить во взаимоотношениях 
преподавателей и студентов: отсутствие форма-
лизма, безразличия друг к другу.

–  Что с вами, Нечитайло? Болит голова? Лад-
но, сидите, слушайте. К  следующему разу под-
готовите две темы. Так, Ковалева, вы  немного 
недоучили. Дам вам возможность исправиться 
на следующем занятии...

Не «давит» двойками, отмечаю про себя. 
И правильно. От двоек опускаются руки. Лучше 
дать шанс доработать, доучить. Доверие препо-
давателя — большой стимул для студента. А уж 
если подведет, тогда сменить тактику. Но никто 
не подводит, потому что это невозможно. Нель-
зя, и все.

Позже коллеги Всеволода Николаевича рас-
сказывали, что профессор Коломенский никого 
в своей жизни не подвел, поэтому взаимное до-
верие становится основой общения с этим чело-
веком. Вот и мне он поверил. И это то доверие, 
которое невозможно не оправдать.

Студенты любят его.
–  Он такой добрый, — говорит тот, у которо-

го на занятии болела голова. — Но строгий.
–  А как он любит детей! — продолжает девуш-

ка. — И вообще он очень талантливый человек.
С кем бы я ни говорила о Всеволоде Никола-

евиче — со студентами, его коллегами или слу-
шателями в  концертном зале  — все отмечали 
его доброту и талант как главные качества (соб-
ственно, не  такие уж  и  редкие для профессии 
врача, не так ли?). Однако, будучи главными, они 
дают жизнь другим свойствам характера, орга-
нично сосуществующим в  этом человеке и  со-
ставляющим его многогранную личность.

Впрочем, «феномен Коломенского» ни в какие 
схемы не укладывается. На то он и феномен. Я по-
няла это, когда познакомилась с ним поближе.

Каждый человек испытывал когда-нибудь со-
стояние приятного волнения, когда невольно 
глаза становятся влажными, ком подступает 
к горлу и душа улетает навстречу радости. Тако-
ва сила воздействия настоящего искусства, кото-
рое проникает прямо в сердце. Я испытала эти 
чувства сама, и я видела их отражение на лицах 
людей, слушающих пение Всеволода Николаеви-
ча Коломенского.

Сольные концерты В.Н. Коломенского вошли 
в традицию Харьковского дома ученых. Его го-
лос не  единожды звучал со  сцены Харьковско-
го оперного театра, других профессиональных 
и любительских сцен Украины. Постоянные слу-
шатели не  пропускают ни  одного выступления 
мастера, а те, кто приходит впервые, обязательно 
возвращаются, чтобы повторить праздник, что-
бы вновь познать удивление, ощутить радость, 
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восторг  — чувства, которые дарит слушателям 
вокальное искусство профессора Коломенского.

Много раз слышанные ранее вокальные произ-
ведения — русские романсы, песни украинских 
и зарубежных композиторов, популярные опер-
ные арии  — в  исполнении  В.Н.  Коломенского 
звучат по-новому, одухотворенные его обаянием. 
Старые мелодии рождают новые образы. Не слу-
чайно выступления Всеволода Николаевича всег-
да встречают восторженный прием  — овации, 
горы цветов.

Как описать голос певца, да  и  нужно ли  его 
описывать? Вспоминая императив классика, ко-
торого любили цитировать в прошлом: «О, сту-
пайте, ступайте в театр, живите и умрите в нем, 
если можете!» — хочется воскликнуть: «О, спе-
шите, спешите услышать Коломенского и  по-
знать радость общения с этим человеком!».

И вот наступил тот день, к которому мы с про-
фессором старательно готовились,  — день вы-
ступления в стенах родного вуза.

Опять маленькая комнатка за  кулисами при-
ютила большого человека, меряющего шаги туда 
и  обратно (волнуется!). Жена, как всегда, ря-
дом — ангел-хранитель.

Я читала где-то, что известный в прошлом бас 
Большого театра Максим Михайлов перед вы-
ходом на сцену ел соленые огурцы. Интересно, 
чем «питает» свой голос Коломенский? Не успе-
ла подумать об  этом, как Анна Александровна 
вручила мужу сырое яйцо.

Последние реплики, согласование программы 
с аккомпаниатором, уточнения, замечания...

Я выхожу на сцену. Успеваю заметить в первом 
ряду всю семью Всеволода Николаевича (они 
не  пропускают ни  одного его выступления), 
а дальше знакомые и незнакомые лица. Начинаю 
говорить и не узнаю своего голоса: «... Мы на-
звали нашу встречу строками японского трех-
стишия  — хокку  — «Осеннюю мглу разбила 
и гонит прочь беседа друзей...» Потом волнение 
отступает, и я становлюсь частью публики, пере-
живаюшей человеческие страсти, которыми на-
полнены произведения музыкальной классики.

Было много аплодисментов, цветов, привет-
ственных выступлений. Был и диалог с профес-
сором, в  ходе которого зрители смогли позна-
комиться поближе с  удивительным человеком, 
профессором медицины и музыкантом. Как ужи-
ваются в нем эти две стихии, не мешают ли они 
друг другу? Оказывается, нет, даже помогают. Аб-
солютный слух Всеволода Николаевича позволяет 
услышать через фонендоскоп то, что недоступно 
слуху других. А  что касается вечного вопроса 
о  дефиците времени, так его не  хватает только 

тем, кто ничего не делает. Да, ритм жизни интен-
сивный, график работы плотный, но ведь востре-
бованность придаёт человеку сил, энергии.

А работы Всеволод Николаевич никогда не бо-
ялся. Трудовая закалка позволила ему в свое вре-
мя совмещать учебу в  медицинском институте 
и в вечерней музыкальной школе.

Он вырос в  селе Козиевка Краснокутского 
района Харьковской области в семье сельского 
врача, заслуженного врача Украины Николая Пе-
тровича Коломенского и учительницы Анны Пе-
тровны Коломенской  — великих тружеников. 
Они и в детях своих воспитали любовь и уваже-
ние к труду.

То, что Всеволод Николаевич достиг таких вер-
шин, не случайно. Природный талант без трудо-
любия — ничто, и он с благодарностью вспоми-
нает родителей, давших ему крепкую жизнен-
ную основу. А он, в  свою очередь, закладывает 
ее в своих детей, сохраняя преемственность по-
колений.

В семье Коломенских господствует любовь 
и  взаимопонимание. Обаяние личности Всево-
лода Николаевича живет в каждом члене семьи, 
и все «заражены» его страстью к медицине и к 
музыке.

Всеволод Николаевич Коломенский  — про-
фессор ХНМУ, доктор медицинских наук. Вся 
его жизнь после окончания Харьковского ме-
динститута в  1954  году связана с  этим вузом 
и  с кафедрой пропедевтики детских болезней, 
которой он заведовал с 1973 года. Он является 
абсолютным авторитетом в педиатрии. Его фа-
милия  — это «пароль», открывающий многие 
двери в Харькове, Киеве и других городах.

И в то же время Всеволод Николаевич остается 
очень скромным человеком, абсолютно не ощу-
щающим себя важной персоной. Двери его ка-
бинета в клинике открыты для всех — знакомых 
и незнакомых. Открыто и его сердце.

–  Я не  делю людей на  своих и  чужих. Все 
люди — свои, — говорит Всеволод Николаевич.

И если требуется его помощь, он  помогает, 
не взирая на чины и знакомства.

А если зал скандирует «Браво!», можете не со-
мневаться — он не оставит без внимания прось-
бу слушателей.

«Потрясающий человек», «таких людей 
мало», — так говорят о нем коллеги. — «Он го-
тов делать добро для всех».

Трудно не  согласиться с  этими словами, раз-
ве что добавить от себя, что талантливых людей 
на свете немало, а людей, наделенных талантом 
доброты, — единицы. И среди них — Всеволод 
Николаевич Коломенский.
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ЖИЗНЕННЫЕ УРОКИ

Всем правит случай. 
Знать бы еще, кто правит случаем.

Станислав Ежи Лец

Не буду оригинальным, если скажу, что очень 
часто большую роль в  жизни человека играет 
случай. Он  может не  только раскрыть глаза 
на какое-нибудь событие, но и изменить наше 
сознание, мировоззрение, а  значит, и  жизнь. 
Такой случай произошел и в моей жизни. 

Я как раз отслужил два года врачом в армии 
и вернулся в клиническую ординатуру, которой 
руководил Владимир Иванович Шаповал. 

Мне неоднократно посчастливилось присут-
ствовать в кабинете Владимира Ивановича «за 
рюмкой чая» в обществе известных и влиятель-
ных лиц области, Украины, бывшего СССР. Это 
были секретари обкома КПСС, руководители 
КГБ, прокуратуры, милиции, в  том числе се-
кретарь ЦК  КПСС Олег Бакланов, председа-
тель КГБ СССР Владимир Крючков, секретарь 

Член-корреспондент Национальной 
академии медицинских наук Украины, 
лауреат Государственной премии 
Украины в области науки и техники, 
заслуженный врач Украины, доктор 
медицинских наук, профессор, ректор 
Харьковского национального медицинского 
университета, директор Харьковского 
областного клинического центра урологии 
и нефрологии имени В.И. Шаповала, 
заведующий кафедрой урологии, 
нефрологии и андрологии Харьковского 
национального медицинского университета

Бытует мнение, что писать воспоминания — 
это отдавать дань моде. Сейчас это один из са-
мых распространенных жанров литературы, 
в том числе и у именитых мастеров слова. По-
чему это происходит? Можно ли  назвать это 
кризисом творчества, потерей мастерства или 
причина в чем-то ином?

Я задумался об этом, когда мне самому захоте-
лось обратиться к воспоминаниям. Когда рабо-
таешь рядом с выдающимися людьми, являешься 
свидетелем их жизни, принимаешь в ней непо-
средственное участие, имеешь возможность уви-
деть и узнать то, чего не видят и не знают дру-
гие, ты просто обязан поделиться этим со всем 
миром, запечатлеть на  бумаге живые моменты 
общения с необыкновенными людьми.

Владимир Лесовой 

Харьковского обкома КПУ Владислав Петрович 
Мысниченко и другие.

После очередного приема, связанного с празд-
ником Победы, когда все разошлись, Владимир 
Иванович запер дверь, открыл бутылку конья-
ка, наполнил рюмки, и  у нас начался разговор 
«о времени и о себе». Выслушав мои (на тот мо-
мент экс-секретаря комитета комсомола с пра-
вами райкома) «правильные», идеологически 
выстроенные сентенции, строго соответствовав-
шие генеральной линии партии и  изложенные 
вполне искренне, без ложной патетики, он  не 
менее искренне резюмировал: «Я вижу, ты начи-
тался многих хороших и правильных рассказов 
о войне. Все это похвально. Но я тебе расскажу 
историю моей войны, простого сельского маль-
чишки». 

И он поведал мне два сюжета, поразивших 
меня до  глубины души, перевернувших мои 
жизненные стереотипы и  впервые заставив-
ших усомниться в  стереотипах, принимав-

Так рождается мемуарная литература. Именно 
она обладает невероятной силой воспитательно-
го воздействия. В ней нет выдуманных или при-
украшенных историй. Часто после прочитанных 
мемуаров хочется сказать в душе «верю» и по-
смотреть на жизнь другими глазами. 

Мне хочется, чтобы именно такие чувства 
вызвали у читателей воспоминания о Владими-
ре Ивановиче Шаповале — Человеке, Учителе, 
Враче.
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шихся мною как истина в последней инстан-
ции.

В детстве Володя Шаповал мечтал стать летчи-
ком или хотя бы военным. Тут он ничем не от-
личался от  большинства своих сверстников, 
в то время это была мечта каждого мальчишки. 
Жил он  в  Кировоградской области, Знамен-
ском районе, в селе Трилесы с матерью, отцом 
и младшей сестрой. В 1937 году отца арестова-
ли по ложному доносу и репрессировали. Боль-
ше семья его не видела. Село было небольшое, 
и, по  словам Владимира Ивановича, он  знал 
автора доноса. Арест отца закрыл парню до-
рогу в военное училище. По совету школьного 
учителя мальчик пошел учиться в  фельдшер-
скую школу в  райцентре Знаменка. Когда на-
чалась война, Володе было 16 лет. По возрасту 
он  не подлежал призыву в  армию. Его семья, 
как и многие, боялись оставаться в оккупации 
и решили эвакуироваться. Люди шли в  сторо-
ну Харькова. Добравшись до Полтавы, узнали, 
что бывшую первую столицу заняли немцы. 
Семья Шаповала решила возвращаться домой: 
там есть огород, картошка, капуста, другие ово-
щи. Худо-бедно, но можно было прокормиться. 
В  любом случае это лучше бездомного скита-
ния по оккупированной территории. Так нача-
лась в Трилесах военная юность Володи. Нем-
цы в  селе не  появлялись. Основные продукты 
питания имелись. Единственным дефицитом 
являлась соль. Юноша выменивал ее  на вещи 
и  имеющиеся в  наличии продукты. Однажды 
его школьный друг и  товарищ детства Колька 
прибежал с неожиданной новостью: в село при-
ходили немцы и объявили, что проводят набор 
в  полицаи. Сейчас нам хорошо известно, кто 
такие были полицаи. Тогда же  сельские паца-
ны не  имели об  этом ни  малейшего понятия. 
На вопрос: «Что это?» , Колька объяснил, что-
то вроде народной дружины. Им  уже 17  лет, 
идёт 18-й, и есть шанс быть принятыми. Дают 
обмундирование и паек: хлеб и сало, но, самое 
главное, винтовку! А для молодых ребят винтов-
ка в военное время — символ зрелости и неза-
висимости. Работы-то — всего лишь выходить 
по  графику на  дежурство и  следить за поряд-
ком в родном селе. Конечно же, такая перспек-
тива казалась заманчивой. Если к имеющимся 
овощам добавить хлеб с  салом, вполне можно 
прокормиться всей семьей. Да еще и винтовка 
в руках! Друзья решили записаться в полицаи.

Но мудрая мама убедила Володю обратиться 
за советом все к тому же учителю. Тот внима-
тельно выслушал парня, а  потом сказал: «Ни-
колай, если хочет, пусть идет, а  тебе нельзя, 
ты  — подпольщик». На  недоуменный взгляд 
Володи последовало пояснение: «Помнишь, 
когда ты ходил менять продукты на соль, я тебя 

просил отнести письма моим знакомым. Пер-
вый и второй раз мы тебя проверяли, а потом 
ты уже выполнял задание партизанского отря-
да, оставленного в тылу врага партийной орга-
низацией». Вот так нежданно-негаданно, сам 
того не  подозревая, Владимир Иванович стал 
подпольщиком и  долгое время продолжал вы-
полнять обязанности связного. 

В партизанском отряде парню пригодилось 
неплохое знание немецкого разговорного язы-
ка. В немецкой армии были представители раз-
личных национальностей и  акцент вполне до-
пускался, что позволяло Володе с товарищами, 
переодевшись в  немецкую форму, выходить 
с автоматом на дорогу и, встретившись с патру-
лем, нажимать на  спусковой крючок, уничто-
жая врагов, практически сверстников по  воз-
расту. Справедливости ради надо сказать, что 
взгляды и  вопросы в  глазах тех, кто погибал 
от пули «своего», остались в памяти Владимира 
Ивановича навсегда.

Но на войне как на войне. И по законам воен-
ного времени выживает тот, кто стреляет пер-
вым.

Главные же  фронтовые воспоминания буду-
щего профессора были связаны с  его хирур-
гической деятельностью (в  результате тяже-
лейшего ранения правая рука стала короче и в 
клинике профессору приходилось пользоваться 
специально изготовленными для него удлинен-
ными инструментами, а оперировал Владимир 
Иванович очень бережно). В  отряде все при-
ходилось делать самому. Из  города ему доста-
вили необходимые книги: атлас анатомии, ат-
лас и  пособие по  хирургическим операциям, 
учебник по  оперативной хирургии и  другие. 
В качестве наркоза использовали спирт и само-
гон. Практика буквально сочеталась с теорией. 
Владимир Иванович, разложив перед собой 
книги, оперировал, заглядывая в описание про-
цесса, а  ассистенты перелистывали страницы. 
Вот в  таких условиях совершенствовалось его 
хирургическое мастерство. Конечно же, тут 
не обошлось без Божьего дара, который назы-
вается талантом. 

Отряд В.И. Шаповала воевал в составе соеди-
нения Ковпака. При наступлении оно вошло 
в  действующую Красную Армию, а  Владимир 
Иванович обрел статус санинструктора дей-
ствующей армии.

Отгремела война. В.И. Шаповал окончил ме-
дицинский институт, защитил ученую степень 
кандидата наук, затем доктора наук, стал про-
фессором, известным ученым, уважаемым че-
ловеком.

А жизнь его друга Николая складывалась 
по  своему сценарию. Николай был осужден 
как предатель Родины на двадцать лет. Спасла 
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его от высшей меры наказания непричастность 
к карательным операциям и казням советских 
людей.

Владимир Иванович стал директором круп-
нейшего урологического центра в  СССР, из-
вестным на  всю страну человеком. С удоволь-
ствием приезжал в родные Трилесы, пока были 
живы его родственники. Навещал и город Зна-
менку, где в фельдшерской школе прошли годы 
его учебы.

Отбыв двадцатилетнее заключение, вернулся 
в  село Николай. Жил, крестьянствуя, так как 
ничего другого в жизни не умел. Односельчане 
от малых детей до стариков так и звали его — 
Колька-полицай.

Два сверстника, два друга-земляка, граждане 
одной страны. Один не  совсем по  своей воле 
попал в партизанский отряд, другой также фа-
тально оказался полицаем. Выбор, признаться, 
был невелик, но  воля его величества Случая 
разительно полярно повлияла на их судьбы.

Второй рассказ Владимира Ивановича о ране-
нии в сражении под Корсунь-Шевченковским. 
Произошло это на  снежном поле в  результате 
разорвавшегося немецкого снаряда. Очнув-
шись, он  увидел болтающуюся на  мышечных 
тканях руку. Из крупных сосудов сильное кро-
вотечение, нестерпимая боль. Сам наложил 
себе жгут левой рукой. Но потеря крови была 
значительная. Мучила сильная жажда, утолял 
ее, хватая снег и  жадно поедая его. Находясь 
в «нашей» воронке, заметил рядом «немецкую». 

В  ней прятались от  снарядов раненые немцы. 
Никто ни в кого не стрелял. Когда в «нашу» во-
ронку пытался влезть немец, ему показывали 
«их» укрытие. То же самое происходило с на-
шими, пытавшимися влезть в  «немецкую» во-
ронку. Бойцы с  обеих сторон понимали, что 
изувечены, останутся инвалидами, но надежда 
выжить их  ободряла, а  мысль о  том, что на-
зад в  эту мясорубку им  путь уже заказан, ра-
довала. «Ты думаешь в этих воронках, кричали: 
«Ура, за Сталина!»? — спросил меня Владимир 
Иванович. И сам ответил: «Ничего подобного. 
Кричали: «Ура! Война закончилась!» 

Косвенно вкусив запах пороха войны, я  сам 
не  понаслышке знал многоликое лицо войны, 
наяву видел пропасть между пафосными заяв-
лениями политиков, распоряжающихся судьба-
ми тысяч призывников, и  чувствами конкрет-
ных ребят, летящих в  самолетах под пули аф-
ганских боевиков, и  их матерей, получающих 
груз «200».

Но рассказы Владимира Ивановича еще раз 
убедили меня, что в  жизни надо избегать по-
спешных выводов, стандартных решений и тра-
фаретов в оценке людей и событий, заставили 
все, происходящее в  жизни, пропускать через 
призму индивидуальной оптики совести и  со-
знания, которая открывает нам множество пу-
тей к Истине. И талант человека — в способ-
ности оказаться на  той одной, единственно 
верной дороге, которую подскажет случай и ко-
торая зовется СУДЬБА.
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Студентка 2 курса II медицинского 
факультета 

В 2014 году я поступила в старейший меди-
цинский ВУЗ Украины — Харьковский нацио-
нальный медицинский университет. Выбор на-
правления в образовании, честно говоря, дался 
мне непросто. Долгое время я колебалась меж-
ду словесностью и медициной; как показывает 
история, это совместимые профессии. 

В детстве я  писала очень забавные сказки, 
в 10 лет даже распечатала их — получился не-
большой сборник. В подростковом возрасте на-
чала сочинять стихи, а годом позже опять про-
боваться в прозе.

Виктория Лихая

Ветер власами играет,
и льется пахучей волной
солнце; искрится, сверкает
на одуванчиках зной.

Расправила крылья- плечи
она — богиня цветов
Смеется; зажигают свечи
зеленые пледы ковров.

Гудят, разливая, флейты
мелодию — музыку снов,
а в танце качают ветры
причуды моих облаков.

И кружится запах дурмана
в каждом дыханье Весны.
Природа в угаре пьяном
видит прекрасные сны.

Я разукрашу небо в цвет морского бриза,
В жемчужный перламутр окрашу облака,
А после, капнув золотом на полотно эскиза,
Я Бога попрошу о ливне молока.

Я босиком станцую под теплым водопадом,
Замечтаюсь под цвета скарлет виноградом,
Улыбку счастья подарю, кому недоставало.
А после Жизни прошепчу игриво: «Мало!».

Вы говорите, что не верите в людей,
Ведь больно сделали они когда-то?

Вам жаль изнеженной души своей?
Да, спокойствие ваше свято!

Вы думаете, что будет Вам так легче?
Существовать, не зная слез и горя,
И пить напитки, что покрепче,
Боясь дать сердцу волю.

Мне Вас жаль…

Я ступаю по тем же улицам
И вижу опять тот же парк,
И тоже дыхание воздуха
Колышет лондонский мрак.

Опять те же старые здания
В дурманящем рое огней.
Опять Виктории набережная
И мы, как из камня, на ней.

Наши руки сплелись воедино.
Ты шептал, что мы до конца
Будем крепко держаться ими,
А ветер, смеясь, мне трепал волоса.

А за берегом Темза шумела,
И рыдала, и билась о камни волна,
И кричала мне хрипло: «Не верю!».
А я верила, ведь была влюблена.

Я ступаю по тем же улицам
И вижу опять тот же парк,
И тоже дыхание воздуха
Колышет лондонский мрак.
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Доцент кафедры неврологии №1, кандидат 
медицинских наук

Одного писателя спросили: «Как ты  пи-
шешь?» — «Сажусь к пишущей машинке и ис-
текаю кровью…»

Я думаю, что творчество — это единственная 
возможность трансформировать переживания, 
воплотить эмоции в другую субстанцию, другое 
состояние, которое, возможно, поймут окружа-
ющие, а  возможно, и  нет. Но  для меня напи-
сать — это выдохнуть, отпустить миг, который 
был значим, был важен.

Все проходит… Но  остается проза, стихи, 
картины, а в них — чьи-то важные мгновения, 
чьи-то жизни. 

Наталья Некрасова

Охота

Стая вышла на тропу,
На тропу войны.
Брошен жребий — выживать,
Выживать должны.

Волки шли один в один,
Медленно, след в след.
Ветер выл среди вершин,
Падал первый снег.

Все смешалось в эту ночь:
Волки, номера…
Крик людей: «Попал точь-в точь!»
Хохот, рев, игра…

Оборвалась стаи жизнь,
Гордых нет зверей.
Удалась сегодня жизнь-
Жизнь у нелюдей.

В снегу красные флажки —
Забавы власть.
В крови шерсти клочки,
Охота удалась…

С тобой

С тобой все не так,
С тобой все иначе.
В бездонных глазах
Мое небо не плачет.

И вдребезги память.
Забыто, что больно.
Ты рядом опять,
Опять я невольна.

Но эти мгновенья,
Как соль-не заменишь,
Они дуновенье,
Ты снова изменишь…

Молитва

На коленях перед образами
Силуэт казался недвижим,
Этой ночью мир как будто замер,
Все растаяло в седой тиши.

Девушка с молящими глазами
В стенах ветхого монастыря
Чистыми, горячими слезами
В невесты готовила себя.

И лампада освещала тускло
Лик мадонны и лицо другой
Той, что верила в святое чувство
Всею верой беззаветно молодой.

Потеряв другую веру — людям,
В унижении выжив и нужде,
Ей казалось никогда не будет
Доброго в ее судьбе.

И теперь стоя пред образами,
Взгляд мадонны видела она,
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Бледными бескровными устами
Доброты просила. Тишина..

Тишина владела миром властно,
Как владеет нами вера в свет,
Девушка увидела прекрасный
Утро поджигающий рассвет.

И улыбка нежная, святая
Засквозила на ее лице,
Лик мадонны ожил, тая
В солнечном венце.

Под старый Новый год

Под старый Новый год собрались двое — 
Мальчишка и мудрец поговорить.
Мудрец сказал — секрет тебе открою,
Как быть любимым и любить.

Он растекался мыслею по древу,
Стараясь передать весь опыт лет,
Мальчишка только слушал неумело,
Глазами обнимая лунный свет.

Вдруг небосклон звездой летящей
Окрасился всего на миг один,
Мудрец сказал: Да будь лишь настоящим,
Как этот свет. Люби и будь любим.

Игрок

Под зеленым сукном стол.
Дым сигарный над ним жив,
Этой ночью — игра вновь
В нервном ритме его жил.

Карты смело легли — стук
Притаился в груди — вмиг,
Заколдован игрой круг,
Где азартный живет шик.

Дым сигарный пьянит вновь,
Масть на сердце — бальзамом,
И застынет в нем кровь,
Ведь игрок он недаром.

Эту жизнь не понять, так
Оживляет себя он,
И рискованный вновь шаг
С каждым сердца ударом.

Под зеленым сукном стол
Дым сигарный над ним жив.

Здесь сжигает себя он,
Проиграв иль победив.

Палач

Палач шепнул: я не могу,
И топора не поднял,
Хотя б одну, одну судьбу
Спасу, спасу сегодня.

И рев толпы и стражи крик
Не слышал, задыхаясь,
Приговоренный в это миг
Молился Богу, каясь.

И жилка билась на виске
И взгляд струился жуткий
От гибели на волоске
Глаза как незабудки.

Их взгляды встретились на миг
Сердца — окаменели.
Мольба и правосудья лик
Столкнувшись — онемели.

А все вокруг ждало конца
И зрелища желало,
Укол тернового венца
Был развлеченьем малым.

Средь ада этого во тьме
Не отводили взглядов
Приговоренный и палач,
И в унисон — не надо.

Он взгляд отвел. Зловещий плащ
В толпе скрыл иноверца.
Да, он не смог, хоть и палач,
Но суд свершил от сердца.

Чашечка кофе и вечер,
Джаза волнующий бриз.
Шорохи, шепот и свечи,
Я для тебя лишь каприз.

Я всего капля в бокале,
Выпил меня и забыл,
Я так давно опоздала
В мир, где меня ты любил.
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Начальник отдела кадров университета 

Родился в  Брестской области Белоруссии, 
в  семье военнослужащего. Закончил Харьков-
ский государственный педагогический универ-
ситет по специальности «правоведение».

Подполковник милиции в отставке. С детства 
увлекался чтением, с  годами пришло желание 
писать самому. 

Роман Олентьев

Антисоветчик

Агитация или пропаганда, проводимая в целях 
подрыва или ослабления советской власти либо 
совершения отдельных особо опасных государ-
ственных преступлений, распространение в тех 
же  целях клеветнических измышлений, пороча-
щих советский государственный и общественный 
строй, а  равно распространение либо изготов-
ление или хранение в тех же целях литературы 
такого же содержания — наказывается лишени-
ем свободы на срок от шести месяцев до семи лет 
или ссылкой на срок от двух до пяти лет. Те же 
действия, совершенные лицом, ранее осужденным 
за особо опасные государственные преступления, 
а равно совершенные в  военное время, наказыва-
ются лишением свободы на  срок от трех до де-
сяти лет. 

Антисоветская агитация и пропаганда.
Статья 70 УК РСФСР 

Часть первая

15 ноября 1982 года. Мне 10 лет, я учусь в тре-
тьем классе. В школу мы не ходим уже третий 
день по  случаю объявленного по  всей стране 
траура в связи с «преждевременной кончиной 
дорогого Леонида Ильича Брежнева, ушедшего 
из  жизни после тяжелой и  продолжительной 
болезни». «Скорбит весь советский народ и всё 
прогрессивное человечество».

Эти три дня внезапно свалившихся на  нас 
«траурных каникул» особенного эмоциональ-

ного подъема не  принесли. Гулять на  улице 
было уже холодно, а саночно-хоккейное время 
ещё не  наступило. По  всем трем телевизион-
ным каналам беспрерывно играли симфониче-
ские оркестры и показывали балет.

Мы с  отцом сидим на  диване в  гостиной 
и  смотрим по  телевизору похороны Леонида 
Брежнева. Картинка черно-белая, от чего про-
исходящее по ту сторону экрана воспринимает-
ся как документалистика. Гроб с телом покой-
ного опускают в могилу у Кремлевской стены, 
грянул салютный залп, оркестр заиграл гимн 
Советского Союза. В  носу предательски за-
щипало. Отец толкает меня в плечо и говорит: 
«Чего расселся, гимн играет, вставай, давай!» 
И мы стоим в пустой квартире вдвоём по стой-
ке «смирно» под звуки гимна великой и могу-
чей, самой лучшей страны на свете…..

Я принадлежу к  тому поколению нашего 
общества, чьё детство прошло в  безоблачное 
время семидесятых и восьмидесятых годов ми-
нувшего столетия, ушедшую безвозвратно со-
ветскую эпоху. Взращенные на  боевых подви-
гах героев не  только Великой Отечественной, 
но  и  гражданской войн, культивируемых в  то 
время большей частью уже цветных кинофиль-
мов, школьных уроках пения и прозе Аркадия 
Гайдара. Больше своих родителей советским де-
тям полагалось любить дедушку Ленина, а луч-
шим детектором лжи перед своими малолетни-
ми сверстниками служила клятва именем вождя 
мирового пролетариата.

Советские дети моего детства пугали друг 
друга отравленными американскими жвачками, 
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подбрасываемыми подлыми американскими 
шпионами, и  доподлинно в  деталях передава-
лись из уст в уста страшные истории, в правдо-
подобности которых нельзя было и усомнить-
ся благодаря обилию второстепенных деталей 
в описании рассказчика, об одной девочке или 
одном мальчике, которые не  послушали сове-
ты папы и мамы или учительницы Марьванны 
и были зверски замучены проклятыми буржу-
инами.

Мои одноклассники носили в  школьных 
портфелях белые простыни, стащенные 
из  дому в  тайне от  родителей, так как дети, 
как наиболее впечатлительная часть обще-
ства, ожидали как неизбежность ядерную во-
йну с  проклятой Америкой, где по  отчетам 
спецкоров ИТАР ТАСС, вещающих в програм-
ме «Время», и  политических обозревателей 
«Международной панорамы» Валентина Зо-
рина и  Генриха Боровика процветают разгул 
расизма, апартеид, линчевание негров, а  все 
честные рабочие спят в пустых коробках воз-
ле метро. Будущая война, несомненно, должна 
была начаться в ближайшее время, вот-вот, че-
рез год-два, и шансов уцелеть в ней было го-
раздо больше у владельцев белых простыней, 
которые смогут ими укрыться для отражения 
ядерной вспышки.

Таким же, как и  все, типичным советским 
ребенком я  и жил до  второго класса, пока 
на одном из уроков обожаемая нами, младше-
клашками, Елена Брониславовна, наша первая 
учительница, что характерно, впрочем, и  для 
всех остальных бывших, настоящих и будущих 
учительниц младших классов, и является боль-
ше специфической особенностью любви детей 
младшего школьного возраста, выбирающих 
предметом своего обожания своих первых учи-
телей, не поведала нам будничным тоном исто-
рию о расстреле царя Николая ІІ и членов его 
семьи.

В царской семье, оказывается, были девоч-
ки  — царевны и  один мальчик. Героическая 
Красная армия убила вместе с  царем и  цари-
цей его детей, так как их могла освободить Бе-
лая армия и опять сделать царями. И не было 
бы тогда плодов революции, Советского Союза 
и нашего счастливого детства.

Советский Союз  — самая замечательная 
страна на  свете, а мы самые счастливые дети, 
и вдруг, оказывается, ради этого нашего счастья 
убили четырех девочек и одного мальчика.

Я был против. Я  не хотел принимать убий-
ство детей во  имя любых, даже самых гуман-
ных целей с какими бы ни было оправданиями. 
Закрыв глаза, я видел картинки с детьми, в ко-
торых стреляет солдат с  красной звездочкой 

на  фуражке, эти картинки на  какое-то время 
стали навязчивым наваждением и еще долго по-
том всплывали в моей детской памяти. С того 
самого дня, когда обожаемая мною Елена Бро-
ниславовна поведала нам тайну расстрела цар-
ской семьи, я стал антисоветчиком.

Примерно в десять лет я заболел «книжной» 
болезнью. Это был особый вид зависимости 
от художественной литературы, с которой я ни-
чего не мог поделать. «Болезнь» моего молодо-
го растущего организма всё время требовала 
увеличения «дозы» как в количественном, так 
и  в качественном исчислении прочитанного. 
Книги читались мною везде — дома во время 
еды, в школе на уроках (предварительно обер-
нув очередной предмет вожделения в обложку 
от  учебника), ну  и, конечно же, ночью с  фо-
нариком под одеялом. На  уроки времени уже 
не оставалось, и незаметно для себя из твёрдых 
«хорошистов» я перекочевал в стан «ещё пода-
ющих надежды» троечников.

Прочитав всю художественную литературу 
из  домашней библиотеки, я  взялся за  чтение 
технических справочников отца, быстро по-
няв для себя, однако, «несъедобность» данно-
го яства. Школьные и городские библиотекари 
хорошо знали меня, а  заведующая солдатской 
библиотекой нашего военного городка была 
уже практически родственницей. Погружаясь 
в чтение, я жил между грёзами и явью: участво-
вал в морских сражениях, бежал из темниц, ис-
кал сокровища.

Однажды, перебирая домашние книги, я нат-
кнулся на «Конармию» Бабеля. Ничем не при-
мечательная тонкая, не более ста страниц кни-
га в  мягком переплете, из  тех, что заставляли 
покупать в  «довесок» к  дефицитному чтиву. 
Эта была «Конармия» и «Одесские рассказы», 
включенные в  один сборник. Особенный лёг-
кий слог автора, его игра словом увлекли меня. 
Текст можно было назвать «вкусным» — тон-
кий, изящный одесский юмор. Герои расска-
зов  — тётя Хана, Беня Крик, Любка Шней-
вейс — купались в любви автора и заставляли 
читателя тоже полюбить его героев. Но  более 
всего меня впечатлил сам сборник рассказов. 
Это была самая настоящая «махровая антисо-
ветчина», написанная советским писателем 
и  изданная в  советской типографии. «Герой-
ство» героев гражданской войны, строив-
ших новое общество и беззаветно отдававших 
за него свои жизни, было описано во всей своей 
неприглядности. Сослуживцами автора, воен-
ного корреспондента, были безжалостные к чу-
жому горю, темные, необразованные люди с са-
дистскими наклонностями, ради развлечения 
убивающие безоружных людей и  насилующие 
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женщин. От  правдоподобности описываемых 
убийств мутило.

Сквозь кровавые строчки Бабеля я читал не-
мой вопрос — зачем?

Пропустив через себя прозу Бабеля, я понял, 
что именно такие герои рассказов, как эска-
дронный Трунов, несостоявшийся «террорист» 
Сидоров, наделившие себя исключительным 
правом лишать жизни других людей, могли 
с  огромным для себя удовольствием убивать 
не только женщин и детей из царской, но и из 
любой другой семьи. Ответ автора, прочи-
танный мною между строчек, был таким, что 
на  людской крови и  горе нельзя построить 
своё, отдельно взятое счастье.

Той же зимой с подозрением на аппендицит 
я  попал в  центральную районную больницу 
местечкового города Каменец, что в Западной 
Белоруссии, где мой отец проходил военную 
службу. А  положили меня, в  силу малолетнего 
возраста, в женскую палату. Моими соседками 
по палате кроме пяти бабуль, активно вспоми-
навших свою жизнь еще «пры Польшчи», были 
две «тети» примерно двадцати лет.

У этих «теть», которые всего пару лет на-
зад окончили школу, в  которой я  продолжал 
учиться, был коротковолновый радиоприем-
ник «Спидола». Каждый вечер, перед сном, 
вся палата слушала вражеские радиостанции, 
вещавшие антисоветскую пропаганду:  — Го-
ворит радио «Немецкая волна из  Кельна»…., 
говорит радио «Свобода»,… говорит «Голос 
Америки»….  — раздавались голоса из  радио-
приемника. Несмотря на постоянное глушение 
и помехи в эфире, производимые специальны-
ми советскими радиопередатчиками, ТАКОГО 
я не слышал никогда, это было интереснее са-
мых захватывающих приключенческих филь-
мов и книг.

Оказывается, что в  московском метро обо-
рвался эскалатор и погибло много людей, в ру-
ководителя государства Андропова стреляла 
жена бывшего министра внутренних дел Ще-
локова, друга Брежнева. О  советских ученых 
и писателях — диссидентах, покинувших Роди-
ну из-за своего неприятия государственного по-
литического строя, и много, много ещё других 
государственных тайн и  секретов, о  которых 
другим способом никак нельзя было узнать.

Получается, что было как бы  две правды. 
Одну правду нам вещали партия и правитель-
ство с  экрана телевизора и  газет, а  другую 
правду нам не хотели рассказывать. Так какая 
же правда была правдивее? Этот вопрос оста-
вался не разрешенным в моей детской голове, 
и всё-таки я понимал, что правдивее та правда, 
про которую не хотят говорить.

Окрыленный таким источником информа-
ции, окном в непознанный и загадочный мир, 
я с нетерпением вернулся домой.

Дома меня распирало от  узнанных секретов 
и тут же по приезду я выложил их своему луч-
шему другу Сашке. Следует отметить, что наши 
отцы, кроме военной службы в секретном под-
земном бункере связи, обеспечивающим про-
водную связь между самыми главными мо-
сковскими генералами и советскими войсками 
в Восточной Европе, были еще и коммуниста-
ми, членами коммунистической партии Совет-
ского Союза.

И вот на очередном партийном собрании отец 
моего лучшего друга заявил во  всеуслышание, 
что не  может молчать как коммунист и  хочет 
заявить о том, что сын коммуниста Олентьева 
занимается антисоветской пропагандой и  аги-
тацией и  слушает вражеские радиостанции, 
в частности «Голос Америки».

В силу моего малолетнего возраста я не под-
лежал юридической ответственности и не стал 
диссидентом. Надо отдать должное моему отцу, 
но за свое наивное поведение я не был строго 
наказан, так как и у нас на кухне, как и у мно-
гих моих друзей, в том числе и на кухне моего 
лучшего друга Сашки, стоял коротковолновый 
радиоприемник.

В Советском Союзе не  было радиостанций, 
вещающих в  коротковолновом диапазоне. 
Радиоприемники, работающие на  данных ча-
стотах, принимали исключительно вражеские 
радиостанции, а стоили те «гаджеты» пример-
но месячную зарплату советского инженера, 
но несмотря на  свою дороговизну были прак-
тически в каждой советской семье.

Прошло уже ровно тридцать лет с  описан-
ных мною незначительных эпизодов моего 
счастливого детства. Сегодня в наш дом, к на-
шей общей беде пришла война. Война «граж-
данская», в  которой граждане одной страны 
и одной веры убивают друг друга, где обе сто-
роны искренне веруют в борьбу за правое дело. 
Есть среди них и  люди старшего поколения, 
чьи молодость и лучшие годы прошли в Совет-
ском Союзе, где они были молоды и счастли-
вы. Сегодня многие из них, взяв в руки оружие 
и гордо обвязав себя черно-оранжевыми лен-
тами, поверили в то, что вернутся в Советский 
Союз на машине времени.

В спорах с  такими пассионариями своими 
аргументами я  привожу уроки по  истории 
Польши, где начало Второй мировой войны 
преподается как нападение на их Родину двух 
агрессоров — гитлеровской Германии и Совет-
ского Союза, союзников, развязавших Вторую 
мировую войну. И для граждан той страны, что 



40 Альманах 2015

защищали свою Родину, зло было тождествен-
ным  — со  свастикой оно было на  фуражке 
или с красной звездой. Их убивали агрессоры, 
вторгшиеся в их дом. Выходит так. Оппоненты 
возразят мне, а как же Великая Отечественная 
война, подвиг народа, наша общая победа? От-
вечу, да, всё было. И война, и подвиг, и Победа. 
Но это потом. А началось всё с Польши, кото-
рую растерзали «союзники», разрушив дома 
и убив сотни тысяч людей, обрекши миллионы 
на лишения и нужды. И уже после этой малень-
кой и победоносной войны малой кровью и на 
чужой территории по  приказу руководителей 
советского государства было физически унич-
тожено более двадцати тысяч пленных — пред-
ставителей дворянства, духовенства, интелли-
генции, кадровых военных, составлявших цвет 
польского общества.

Строить отношения на лжи равносильно по-
стройке дома на песке. Может, дом и получится 
большой, крепкий и красивый, только не про-
стоит он долго. Ошибка строителей всё равно 
приведет к его обрушению. И рухнул тот «вели-
кий и могучий» Советский Союз не потому, что 
так захотели его враги, внутренние или внеш-
ние, а потому, что на вранье был построен. Ба-
зиса у той надстройки не было.

У нас с Вами есть свой дом, это наша страна, 
наша Украина, и не- важно, какой язык для каж-
дого из нас является родным, украинец ты по 
национальности или русский, татарин или по-
ляк, мы  должны защищать свой дом, потому 
что человек без Родины, что птица без гнезда. 
Всю жизнь летать можно, а вернуться некуда.

P.S. А ту самую книгу Исаака Бабеля в мягком 
переплете я храню по сей день, и вот уже трид-
цать с лишним лет она является для меня чем-то 
вроде личного талисмана, проводником между 
моим детским прошлым и настоящим, той кни-
гой, что помогла мне разобраться в интересую-
щих меня жизненных вопросах.

17 ноября 2014 года.
Харьков 

Часть вторая 

Враг народа

Сегодня мне позвонил отец. Мы  редко об-
щаемся, так уж  вышло. Он  прочитал моего 
«Антисоветчика» и рассказал мне, что, оказы-
вается, его отец, а мой дед, Леонид Романович, 
в  пятнадцатилетнем возрасте сразу же  после 
освобождения Харькова в 1943 году был осуж-

ден по 58-й статье уголовного кодекса за анти-
советскую деятельность. Дед отсидел пять лет 
в  лагерях в  Магаданской области. Незадолго 
до  войны, в конце тридцатых годов, вся наша 
большая родня перебралась из  Орловщины 
в  Харьков, спасаясь от  голода. Начало войны 
дед встретил двенадцатилетним мальчишкой. 
Почти три года оккупации прошли в  борьбе 
с  голодом и страхом за жизнь близких. Семья 
проживала в  полуподвале дома №22  по улице 
Дмитриевской в  оккупированном Харькове. 
Дети вырыли за ковром в стене нору, в которой 
прятались от полицейских облав, старшую се-
стру деда угнали на  работу в  Германию. Пре-
ступление против советской власти выразилось 
в том, что он в юношеском пылу кинулся с ку-
лаками на офицера Красной армии и в ходе воз-
никшей потасовки оторвал тому погон. Какой 
ущерб мог причинить взрослому воину тощий, 
шатающийся от ветра голодный пятнадцатилет-
ний мальчишка, переживший почти три года 
оккупации? Лёня не  смог стерпеть оскорбле-
ния от  пьяного офицера, который оскорблял 
маму, называя «фашисткой подстилкой», а его 
заставлял целовать сапоги за  своё освобожде-
ние от немцев. Вот так в одних и тех же людях 
могли уживаться и геройство, и низость. Отец 
никогда не рассказывал дома об этой семейной 
драме, он сам узнал о ней от своего отца только 
в 1971 году после беседы в КГБ при оформле-
нии допуска к  работе с  государственной тай-
ной. Выходит, что я внук врага народа, до сих 
пор не реабилитированного. Ну что ж, значит, 
это теперь моя теперь задача — восстановить 
справедливость…

23 апреля 2015 года. Харьков
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Скажи спасибо интернету 
За все остывшие обеды, 
Забытый кран, и фен, утюг, 
И что ревнует милый друг, 
Что так завидуют подруги, 
Что узнают по всей округе, 
Что так злорадствуют враги, 
Когда от слёз видны круги, 
Когда далёкий и чужой 
С твоей знакомится душой,
Ты и сама так поступаешь, 
Чужого в горе утешаешь, 
Хотя помочь ничем не в силах, 
Советы даришь. Это мило! 
Здесь всё: конфеты и цветы 
И любящий любимый ты! 
За лайки, комменты, ответы 
Скажи спасибо интернету!

Верни мне флэшку. Не прошу
Отдать назад мне моё сердце...
Живу, как все... Может, грешу,
Прости, так сложно на льду греться.
Отдай — и можешь не звонить,
Одной и той же sms-кой
Не поздравлять. И всё. Забыть.
Чтоб не было причины веской.
Я не прошу вернуть мне время,
Вернуть мне счастье и любовь, 

И я не режу себе вены,
Не позвоню тебе я вновь.
Всё время занят для меня, 
Всегда дела, всё время в спешке,
Я не прошу воды, огня,
Только прошу, отдай мне флэшку.

У меня всего четыре подруги: 
Есть холодная, как лёд, стужа, вьюги. 
Есть горячая и знойная даже,
Нас водою не разлить, прямо скажем,
Есть прекрасная подруга в печали, 
То взгрустнёт, то захандрит, всё скучает.
Есть весёлая, щебечет, как птица, 
Вся в цветах, вся зеленеет-искрится.
Хоть изменчивы они, как погода, 
Я — любимое для них время года.

Идя вперёд, крестясь иконе,
Молюсь я Богу, Всем Святым,
Спаси нас, грешных, в этом доме,
За все грехи наши прости,
На верный путь нас поверни
И дай нам сил жить и идти,
Чтоб каждый счастье смог найти ,
Спаси, Господь, и сохрани.

Студентка 6 курса I медицинского 
факультета

«…Весь манеж, как на ладони –
Замер зал,
Впереди смертельный номер – 
Закрой глаза …»
				    Би-2
Пишу стихи с  детства: впервые напечатали 

в Артёмовской газете «Вперёд» в 7 лет, потом 
«События», страничка в сборнике «Кристалл», 
конкурсы, «Банк одарённых детей» и т. д. Поз-
же _  харьковские газеты «Время», «Вечерний 
Харьков», а также публикации в трёх предыду-
щих Альманахах «Начало века»… Люблю путе-
шествовать, участвовать в научных конферен-
циях, слушать Би-2, читать, петь и  танцевать, 
а также мечтаю стать хорошим врачом. В людях 
ценю честность и  доброту, а  они меня любят 
за моё стремление к светлому.

Татьяна Петренко 
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Спасибо за былые муки,
За смех и слёзы по ночам,
За доброту, златые руки,
За радость, нежность и печаль,
За поцелуи, жаркий холод,
За нежность, бывшую любовь,
Причин так много — один повод
Любить, что закипает кровь.
Может, как дать, так и забрать
С седьмого неба счастье птичка, 
Спасибо, что ты дал понять,
Что не люблю, а лишь привычка.

Красное платье, красные губы,
Под каблуками летят чьи-то судьбы,
Искры глазами, рваные раны
Мир погибает, злой рок между нами.
Не отражаюсь, не помешаюсь, 
Небо ревнует, когда я стараюсь.
Милое солнце сжигает творенья,
Страх не проснётся в минуты забвенья.
Не пожалею сладость везенья, 
Просят пощады и просят спасенья. 
Радость свободы выпью, как яд
И возжелаю побед и наград.
Красная крови фонтаном струя,
Не умирают такие, как я.
А на экране моего телефона
Ноль пропущенных, ноль входящих,
Сегодня я одна и дома
Храню очаг чувств настоящих.
Зачем тебе звонить мне снова, 
Спросить, как жизнь и «как спала?»
Я для тебя и так всегда готова, 
На подвиги, такие дела. 

Т.Г. Шевченко

Маленький хлопчик з пензлем у руці,
Про що ти мріяв на далекі хмари?
Про поцілунки ніжні на щоці,
Що від сльози холодна, чи про лаври,

Далеку путь, великий новий світ,
Безмежний простір думки і відлуння…
Чи вже тоді складав ти « Заповіт»
І рифмував життя із ночі до полудня…

Пройшли роки, віки, а ти живеш,
Тарасе мій, народний і величний,
До кожного із « Кобзарем» ідеш,
Несеш свій подих добрий, щирий, вічний! 

Как больно жить, теряя смысл,
Теряя веру в счастье,
Теряя воздух, солнце, мысль,
Мир рушится на части...
Как давит небо мне на сердце, 
Больно дышать и больно спать, 
Нельзя обнять, нельзя согреться, 
Больно ходить, больно стоять. 
И пустота, как бесконечность,
Мне дарит только, только боль,
Не сможет съесть вся эта вечность
Мою одну к тебе любовь.

Вітаємо, святкуємо, шануємо! 
Народ! Сьогодні радість — День студента! 
Із ранку один одному даруємо
Сюрпризи, побажання, компліменти! 
Чудесне, жартiвливе, смiхотливе, 
Розсудливе, закохане, безумне, 
Яскраве, урочисте i мрiйливе, 
Віки минають, а це свято — юне.
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Співробітник (в минулому викладач) 
Медичного коледжу ХНМУ

Народився 29  травня 1932  року у  місті 
Харкові. Закінчив автотранспортний технікум, 
працював у ремонтному управлінні при заводі 
ХЕМЗ слюсарем-складальником великих елек-
тромашин. Згодом вступив до  Харківського 
юридичного інституту на  спеціальність «пра-
воведення». Одружений. Має четверо дітей, 
четверо внуків, правнука. Псевдонім взяв від 
прізвища прадіда — Озолінь. Працює у Медич-
ному коледжі ХНМУ 25 років.

«Вірші пишу для себе, для душі»

Володимир Самойлов 

Я «памятник» себе не сотворю «нерукотвор-
ный»,
К могиле не протопчется народная «тропа».
Тогда зачем пишу стихи в тиши затворной,
Когда я сам, и не мешает мне толпа.
Когда я сам, со мной души богатство,
И опыт прожитых мною лет,
И хочется, чтобы детей и внуков братство
По строчкам проследили жизненный мой 
след.
Чтоб «наставленья» не пропали даром,
И чтоб ошибки не «гребли» бы под себя,
Ведь жизнь — такой коротенький подарок,
Пришел, ушел — и нет тебя!

Родных своих любите,
И не потом (по памяти) — сейчас.
Вы постоянно их боготворите, 
Ведь недалек разлуки час…
Представьте: вот вы лишились их,
Ушли они. Ушли ведь навсегда.
В печали вы. Вы сильно огорчились.
Все! Их не будет никогда!
И мысли к вам приходят и приходят: 
«А все ли доброе я сделал для родных?»
И совесть мучит, сны уходят — 
Не обижайте вы родных своих.

Дом — где в любую минуту ночи и дня
Ждут и все любят тебя.
Дом — где пахнет милым телом и борщом,
Дом — где мы страдаем, плачем и поем,
Где всей семьей: вдвоем, втроем и вчетвером, 
—
Мы сделаем, построим и найдем…
Дом — где твой покой и твой уют,
Где никогда тебя не предадут.

Не бойся морщин, что покроют чело,
Но бойся плохого, что в душу вошло,
Злых слов и поступков, что жизнь изломают,
Грязью — грехов тебя обливая.
Не бойся волос, где сквозит серебро,
Не бойся бесов, «бьющих в ребро».
Блудниц продажных остерегайся — 
Детей и семью сохранить постарайся.

Почему?

Когда идем, обходим лужи,
Огня боимся и смертельной стужи,
Но опыт старших не учитываем мы,
Не бережемся от сумы и от тюрьмы.
Здоровье мы свое не бережем,
И нервы тех, по жизни с кем идем.
Умом своим нам не понять:
Того, что есть, нельзя терять.
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Что наша жизнь, скажи?
Довольных и счастливых укажи!
И для чего ты в этот мир пришел?
И с чем уйдешь? Что потерял и что нашел?
Что честным нажито трудом?
В достатке жил, построил дом?
Ты благодарных вырастил детей?
Их выучил? От блудных спас сетей?
Родители довольны ли тобой?
На старости почет им и покой?
Благословляют всю твою семью?
Иль в богадельне доживают жизнь свою?
С молитвы начинаешь ли свой день?
И грех на душу пусть не бросит тень
Ведь в Библии прописан жизни путь…
Ты на ночь помолиться не забудь!

ДЕТИ ВОЙНЫ

О память! Год сорок второй.
Эсэсовец дулом в грудь на меня —
Юда! Найн, найн — мама закрыла собой,
Лишь паспорт латышки защита, броня,
И ангел -хранитель спасает меня...
Что дети терпели, не скажешь в стихах.
Парламент закон принимал впопыхах,
В нищете заждались мы -дети войны,
Стыд и позор! С родным государством судить-
ся должны.
Война, нищета и голодные годы, 
Колхозы и стройки, Р.У. и заводы, 
Здоровье подорвано — все дорожает, 
Парламент, правительство это не знает??? 
Дети и внуки на съемных квартирах, 
Купить им свою сегодня не в силах, 
С родными прописаны все в тесноте, 
Старики по тарифам платят за всех, 
«На старость», «на смерть» мы собирали, 
Свои трудовые в Сбербанк отдавали, 
Как подло и нагло нас обокрали —
И сроков возврата не указали... 
Наследство Союза кому все отдали? 
Конечно не тем, кто его создавали, 
Пустые бумажки вы нам раздавали, 
Мы бедными были — такими остались, 
На совесть на вашу мы полагались... 
Мы к храму идем — мелочь считаем, 
На тонкие свечи еле хватает, 
Пусть Бог нас рассудит — мы умираем, 
На совесть на вашу мы уповаем.

Детям и внукам!

Если б молодость знала,
А старость могла…
У вас опыта мало — 
Запомните эти слова:
Мир наполовину построен из зла — 
В каждом человеке черта пролегла
Между злом и добром — 
И в этом вы должны уметь разобраться.
Наивно, глупо думать,
Что люди лучше станут.
Их нужно понимать — 
Тогда вас не обманут…
Характеры узнайте, 
Наклонности, слабинки,
И через них ищите
К умам, к сердцам тропинки…
Других сильнее станьте
Умом и силой воли.,
В беде не унывайте,
И не кляните долю…
Большие неприятности — за малые считайте;
На малые — внимание вообще не обращайте.
Умейте расслабляться и думать про другое, 
И переключаться на совсем иное…
Всегда ищите выход,
Или умейте ждать,
Окупится ваш труд
«Наукой побеждать».
Заповеди древних вы не забывайте.
Пусть скромное, но Ваше — чужого не же-
лайте.
Всех сокровищ стоит ваша свобода
Для каждого лично и для народа!
Возьмите девиз, умный, простой:
«Всё своё ношу с собой»
Здоровье, уменье, знания тоже,
Доброта и забота всего дороже.
Не пейте, не курите, 
По-умному работайте,
Своих родных любите, 
Окутайте заботами.
Чтобы стать умнее,
Обдумай каждый ход.
«Утро вечера мудрее», —
Говорит народ.
Будь умным, сильным, смелым,
Удачливым, умелым.
Пора браться за дело,
За ум и своё тело…
Души доброта — здоровье тела,
Знание жизни — знание дела.
Дела плохие — душу ранят,
За доброе дело — добрая память!
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Андрей Силаев — лаборант кафедры 
физиологии

Маргарита Федоренко — художник, 
дизайнер

С детства я  всегда старался сделать что-то, 
что превратит скучные будни в  заниматель-
ную сказку творчества. Писал рассказы. Два 
из  них  — «Фатальное утро» (о  сентябрьской 
трагедии в Манхэттене) и «Зов первого време-
ни» (о работе археологов в Египте) переведены 
на  английский язык и  находятся в  Оксфорде. 
После школы я  закончил техникум медицин-
ского оборудования и, отказавшись от  мечты 
стать анатомом, вдруг заявил, что я — компью-
терщик, и поступил в Харьковский политехни-
ческий университет на  факультет компьютер-
ных и  информационных технологий. Сейчас 
заканчиваю обучение в  компьютерной акаде-
мии «Шаг» по  специальности «компьютерная 
графика и дизайн», уже имею два сертификата 
междунароных фирм.

Маргарита Федоренко  — талантливая моло-
дая художница, которая также пишет прозу… 
Мы  заинтересовали друг друга как соавторы 
и уже больше года сотрудничаем в литератур-
ном творчестве и  в дизайне. Этот рассказ  — 
проба пера в новом для нас юмористично-иро-
ничном жанре.

Андрей Силаев
Маргарита Федоренко

ТРИ ДНЯ МОЛОДОГО ХУДОЖНИКА

Попытка творческого дневника

День 1
За окном светило ясное солнышко, и  его 

лучи падали на мой стол. В комнату прокралось 
игривое весеннее настроение и  аромат зацве-
тающих абрикосов. Я  набрал в  стакан чистой 
воды, чтобы вымыть в нем кисточки, когда нач-
ну писать свой шедевр. Приготовил все их но-
мера, которые понадобятся для работы. И лист 
акварельной бумаги расположился на столе, за-
зывая своей девственной белизной сделать пер-
вый шаг — набросок карандашом. 

Сегодня тот, именно тот день, когда я наконец-
то напишу свой шедевр. Ну, или хотя бы нач-
ну… ладно не шедевр, а просто рисунок. Лад-
но, не рисунок, а… фигню. Но шедевральную 
фигню. 

Тут вмешалась судьба в  лице мамы: она по-
просила сходить в  магазин «по мелочи». Эм-
м-м… её  мелочи чуть не  растянули мои руки 
ниже колен. 

Когда я вернулся в комнату, подошёл к столу, 
то не нашел лист бумаги. Вместо белоснежно-
го поля для творчества, чем являлась для меня 
пропажа, сидел хомяк сестры с сильно раздуты-
ми щеками, что-то задорно жующий. Холодок 
нехороших подозрений пробежал по моему за-
тылку. Я потянул за край чего-то белого, торча-
щего из пасти этого щекастого чудовища, и это 
нечто оказалось моим когда-то белым и  ров-
ным листом бумаги. Вспомнивши всю линию 
по матери этого грызуна, хотел было отправить 
его полетать в окно. Но визг сестры и осозна-
ние того, что хомяки не летают, а мы на пятом 
этаже живем, остановили меня от  этого шага. 
Меня обозвали живодером… два раза… и  это 
только хомяк!..

Эх… делать нечего… достал из  папки для 
акварельной бумаги ещё лист, положил на сто-
лешницу, присел на стул, взял в руки карандаш. 
Почесал за  ухом, левую лопатку и  мизинец 
правой ноги. Музы все нет. А ещё — душераз-
дирающий крик кота под окном заставлял мои 
мысли запинаться и сбивал их в кучку, а уши — 
сворачиваться в трубочку. 
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Тут ещё мама попросила мусор вынести….
Решение не заставило себя долго ждать. Мусор-
ный пакет вражеской черной стрелой поразил 
наглого хвостатого и  заставил низвергнуться 
ниц с  трона, коим служила ветка абрикоса. 
Пока кот летел, он  нахально обозвал меня … 
три раза дерьмом…

К несчастью для меня, соседка тётя Валя про-
ходила мимо, а это был её любимый Васенька… 
Сегодня я  о себе узнал много нового и  даже 
не подозревал, что тетя Валя настолько сильна 
в  склонении моего имени. А  тут ещё с  пере-
пугу мамин гибискус уронил с подоконника… 
Теперь на  меня подали заявление в  милицию 
за  покушение на  жизнь соседки. И  обозвали 
дерьмом... четыре раза...

День 2
Здравствуй, дорогой дневник! Я по-прежнему 

не познал таинства вдохновения или оно не за-
хотело познавать меня. И  шедевральной фиг-
ни… тьфу, работы не  выходит сотворить. 
Я  бездарность… обыденная бездарность. Без-
надёжная печаль тяготила мою душу, как по-
ездка в  переполненном автобусе в  час пик. 
Сегодня мама послала за продуктами в  супер-
маркет... До  супермаркета не  дошел. Какой 
славный магазин для художников открыли не-
далеко от него! Я купил ластик, набор простых 
карандашей и масляных красок. На хлеб денег 
не хватило, да и не продают его здесь.

Мама была в восторге. Она всё сокрушалась, 
что произвела на свет какого-то идиота. На мой 
вопрос, есть ли у меня братик, она только шлёп-
нула себя по лбу.

Теперь каждый день ем деликатесы — жаре-
ную картошку, приправленную гуашью,

перец, фаршированный свежей пастелью, и, 
конечно же, прожаренные до хрустящей короч-
ки карандаши (те самые... эх-х).

Теперь к душевным тяготам прибавились ещё 
и  телесные. Нарисовал натюрморт  — он  по-
казался мне слишком аппетитным, съел его. 
Не знаю, доживу ли до следующего дня…

День 3
Ура! Я все ещё жив! И даже сыт! Мама сжа-

лилась, приготовила наконец-то нормальную 
еду и даже разрешила её есть. Только эта все-
прощающая женщина старается красиво блюда 
не раскладывать — знает, что я начну с них пи-
сать натюрморт. 

Шедевра так и не удалось создать. Мама обо-
звала мою мастерскую свалкой. Я не согласил-
ся с этим утверждением. Мои слова волновали 
маму меньше всего — она всучила мне стран-
ный предмет, похожий на  квадратную пла-

стиковую ложку, и некое сборище веток, туго 
перемотанных друг с другом (первый предмет 
оказался совком, а  второй мама обозвала ве-
ником). Она схватила меня за  ухо и потянула 
в мастерскую, коварно приговаривая: «А ну по-
шел наводить порядок!» Вот за что она меня так 
ненавидит? И вообще мне некогда заниматься 
таким непотребством, как уборка! Мне нужно 
создавать шедевр! Но этой коварной женщине 
было все равно. Да  ещё и  хомяк сестры ржёт 
надо мной …хмырь зубастый… Пришлось уби-
рать. Тем более, мама сказала, что в противном 
случае выкинет все мои вещи, невзирая на их 
значимость для меня.

Ревизия мамы прошла успешно: уборка была 
проведена качественно — мусор нигде под сто-
лом не  валялся, мусорная корзина и  область 
возле неё чисты, пыль вытерта, блокноты, скет-
чбуки и листы бумаги сложены в ровную сто-
почку, а с пола вообще можно было есть! Мама 
меня похвалила и даже обещала ничего не вы-
брасывать из моих вещей. 

Водопад её восхищений нагло прервал звонок 
в дверь. Мама бодрым шагом пошла её откры-
вать. На пороге стоял недовольный и весь обла-
ченный в бумагу, когда-то бывшую черновика-
ми, сосед. На вопрос, что он хотел, сказал, что 
руки поотрывает тому, кто вывалил на его ино-
марку целый ворох макулатуры да ещё и облил 
радужной водой. А что? Теперь у него не скуч-
ный серый фиат, а с яркими разводами. Считай, 
аэрография на халяву! А он ещё возмущается! 
И почему?

Сегодня заодно под чутким руководством 
мамы отмыл машину соседа. Эх, не  дают мне 
создать шедевр!

(Мне кажется, что продолжение следует)
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Редактор редакционно-издательского 
отдела

Мир не  так прост, чтобы быть скучным. 
И  даже в  грустные моменты человек должен 
искать живое и настоящее, чтобы не  зеленеть 
от тоски. Поэзия и музыка помогают. Пушкин, 
Есенин, Пастернак, Чайковский, Свиридов, Са-
расате… Эти великие люди ещё и  потому ве-
лики, что их творения управляют волшебными 
процессами, пробуждая высокие чувства и яр-
кие стремления души. А когда у человека есть 
потребность и возможность самому писать сти-
хи, музыку, картины, то  в  душе самостоятель-
но просыпаются лучшие душевные порывы, 
призванные анализировать не  материальные 
проблемы, а  заставлять сердце петь, плакать 
и смеяться, а  значит, видеть горизонты жизни 
и стремиться к ним, веря в лучшее и двигаясь 
к нему через тоннели жизни к тому свету, что 
ожидает впереди.

Лидия Силаева

ТВОРЧЕСТВО

Нас ввысь влекут ступени бытия.
Подняться — равнозначно состояться.
История у каждого своя,
И взять взаймы не следует пытаться.
Мгновенна вдохновения слеза.
Талант — попутчик неприлично редкий.
И творчество — опасная стезя,
Куда ступаем часто без разведки…
Но если боль и радость — заодно, 
И если мы над миром воспарили,
То творчество, как старое вино,
Пьянит до достиженья эйфории…
Не каждый день рождается огонь –
Не место в буднях благодатной лени:
Ведь творчество — жестокий полигон,
Где мы сгораем, сердца не жалея.

СТАНСЫ

Ничто не вечно. И бесчеловечно
Терзать себя, виня во всех грехах.
Ведь тем легко, кто прыгает беспечно,
Кого извечно носят на руках.
А мы весь груз житейский 
перевозим
То бегая, то еле шевелясь.
Но почему-то нам не дарят розы –
Шипы стригут и плакать не велят.

Ничто не вечно. Даже покаянье …
В иных мирах настанет благодать.
Тогда пусть наши близкие поплачут,
Задумавшись, 
как много фраза значит:
«Лицом к лицу лица не увидать,
Большое видится на расстоянье».

Памяти Квитки Цисык

Звучит опять чудесная мелодия 
И голос серебристый, как вода… 
И помним мы певицу эту вроде бы,
А вроде и не знали никогда.

Она случайно на чужбине выросла,
Судьба её — другой тропой идти,
Но суть свою в душе навеки вынесла 
И сохранила к родине пути.

Страны отцов чудесное богатство — 
Такие песни — радость и печаль.
Их не любить — навеки святотатство,
Как не любить родных своих начал.

Но век её несправедливо краток,
А песни в небе до сих пор живут.
Одна из неразгаданных загадок –
Звезда погасла, но доселе тут…
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Геракл вернулся после боя.
Но что поник он головою?
Могуч, красив он и велик.
Но... заплетается язык...
Ослаб. Прости его, Афина:
Всему виной — плохие вина. 
Уснул. А завтра — трудный бой
Не с Минотавром, а с собой...
Двенадцать подвигов — число!..
Но совершить их тяжело.
Дожив почти что до седин,
Решись хотя бы на один.

И снова бесконечные дороги
В рассветном растворяются огне.
Друзей моих подняли по тревоге,
А я осталась в теплой тишине.
Они ушли, пропали за туманом –
Растить хлеба и строить города.
А что же я? 
В спокойствии обманном
Живу, не собираясь никуда.
Но где же он — 
бродяжий мой характер?
И я могла не ныть и не ворчать,
Когда на мокром 
и разбитом тракте
Попутки ни одной не повстречать.
Нет, нет, я знаю — 
это не причуды.
В моей судьбе гудят и жгут ветра,
По-прежнему мои подъемы круты,
Еще, быть может, круче, чем вчера.
И ждут меня по-прежнему дороги — 
А это знак, что надо догонять...
Друзей моих подняли по тревоге.
Друзей моих... 
А значит — и меня.

НИКО ПИРОСМАНИШВИЛИ

В твой дом опять приходят гости
Чтоб унести с собой Печаль.
В нём всё до нищенского просто,
И он по-царски величав.
Твой след у винного кувшина,
Твой вздох глухой у очага...
Природа запросто решила –
Остановилась вдруг рука.
И кисть упала. Жизнь убита.
Но ты являешься ко мне,
Застыв улыбкой Маргариты
На неуютном полотне.

Прозрачно Мирзаани небо,
Но боль тосклива и резка —
О том, что не хватило хлеба
На два последние мазка.

СОНЕТ

Когда не посещает вдохновенье,
А разум жаждет славы от стиха,
Оставь свои бессильные стремленья,
Очередного не свершай греха.

Не ради славы, ради наслажденья
И первого открытия души,
Как первое святое песнопенье,
Свои стихи в страдании пиши.

И коль себя поймешь, себя откроешь,
Поверишь прочно в силу строк своих, –
Грехи кощунства прежнего ты смоешь,
И дорог станет выстраданный стих.

Поэтому поэту стоит, значит,
Перетерпеть любые неудачи.

МОЛОДОСТЬ БЕЗ КОНЦА

	 В.Коломенскому

Вот юбилей. А верится не очень,
Что много лет осталось позади,
Что были дни нелёгкие и ночи,
Но сердце помнить трудностей не хочет
И медленно стучит в большой груди.
Есть дом, есть дети и не счесть деревьев,
Посаженных и выросших уже.
Потрачено недаром, значит, время.
А Вы опять на важном рубеже.
Вам рукоплещут залы и палаты
И каждый луч, трава, и каждый лист,
И те, кто скальпелем спасён когда-то,
И те, кого спасли Вы как артист.
Как льётся песня — широко и сильно,
И каждый миг становится большим.
Вы человек поистине красивый — 
Хозяин песни, голоса, души.
Конечно, Вы не все нам песни спели,
Но помним их сегодня, как вчера,
И Вам на новой жизненной ступени
Желаем счастья, мира и добра.
Живут пусть вечно сладостные звуки
И мастерство волшебного творца,
Чудесный голос, сказочные руки
И молодость, которой нет конца.
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Я желаю расцвета тебе, Украина!

Украина моя! Мы с тобой породнились когда-то: 
Здесь ведь край наших прадедов, дедов, отцов, 
И живут в моём сердце украинские белые хаты, 
Где «вишневий садок і під стріхою ластівки»

кормят птенцов. 
Длинноногие аисты лугом зелёным шагают, 
Колорит украинский они создают. 
Я люблю этих птиц — их по осени 

здесь провожают, 
А весной из далёких краёв обязательно ждут, 
Увидав прилетевших в родное гнездовье, бывает,

и плачут,
Не скрывая хороших, от радости, слёз,
И ребят малолетних весёлою шуткой дурачат,
Говорят: «Нам тебя добрый аист однажды 

принёс».
Здесь бескрайнее поле золотится пшеницей,
Колосится высокой стеною стоящая рожь,

Реки, полные рыбы,
А в небе — весёлые птицы...
Украина моя! Как ты нынче живёшь?
Твой народ был богатым всегда на таланты,
Много славных имен ты науке, искусству дала,
Прославляли тебя инженеры, врачи, 

музыканты,
Но зачем в «иностранцы» ты многих 

из них отдала?
Разве тесно им было бы в Отчем краю
Умножать и собой, и потомками славу твою?
Украина моя! Твои недра богаты:
У народов других ничего тебе не занимать.
И я верю, что скоро, как и было когда-то,
Заводские гудки на работу людей будут звать.
Я желаю расцвета тебе, Украина.

Кандидат биологических наук, доцент 
кафедры микробиологии, вирусологии 
и иммунологии

Работала в  Харьковском национальном ме-
дицинском университете с  1954  по 1982  год. 
Принимала активное участие в воспитательной 
и  общественной работе университета: была 
членом, а  потом и  секретарем партбюро фа-
культета, заместителем заведующего общества 
«Знание», зам. редактора многотиражки уни-
верситета и др.

Татьяна Степанюк 

И мне кажется — светлые дали ясны.
Ты такая, как есть, в моём сердце — 

едина,
Украина моя!
Только б не было больше войны!

Кто рассудит?

Ах,эта жизнь! В ней все не так-то просто,
Как было в юности и в зрелые года:
Поехать к другу на свиданье в гости
Или сказать — «Ты приходи сюда!»
Приходит неизбежно жизни осень,
А сердце всё живет и ласки просит,
И люди, подключив воображенье,
Находят с кем-нибудь общенье.
Кому-то помогает интернет,
А у кого такого нет — простой конверт,
Или, доверясь телефонным проводам,
Внимают дружеским словам.
И кто и как расценит этот случай — 
Красиво это? Или же печально?
И продолжать такие «встречи» или лучше
Уж больше не встречаться виртуально.

Но даже это — на дистанции — общенье
Приносит сердцу умиротворенье …

Прибавился день

На четыре минуты прибавился день — 
Так сегодня в прогнозе погоды сказали.
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И проснулась надежда услышать капель,
Пережив все морозы, снега и печали
На четыре минуты! А завтра — еще на одну,
Чтобы солнышка больше прибавить.
Убегают минуты, поворачивая на весну
И никто их не может не мчаться заставить.
Минуту прожить — надо тоже успеть
Хорошую память оставить.
Бывает — в минуту иногда даже смерть
Может …… навеки прославить.
Но мы в большинстве не для славы живем:
Нам нравится жизнь и природа,
А считаем минуты — потому что ждем
Весны, обновленья прихода.
Может, кто-нибудь скажет, что я неправа,
Может, мелочью кажется это кому-то?
Почему же с улыбкой встречаем в прогнозе 

погоды слова,
Что прибавился день — на четыре минуты!

Март

Какой же этот март проказник! 
Вновь крыши снегом замело, 
И веткой ветер безобразник 
Стучит в холодное стекло.

А ведь вчера сияло солнце, 
Казалось: вот теплу и быть, 
И это самое оконце 
Хотелось настежь отворить.

Коварство мартовской погоды 
Уже давно известно нам. 
Но нерушим закон природы –
Уступит место снег цветам.

Земле под солнцем станет жарко, 
Травинки захотят ожить, 
И скоро первые фиалки 
Друг другу будем мы дарить.

А вместе с ними и надежды 
На лета радостный расцвет: 
Ведь мы — такие, как и прежде, 
И нам еще износа нет!

Берегите друзей

Не богатством даров измеряется дружба,
И не верьте красивым словам.
Друг не станет вас спрашивать — 

что вам нужно?
Все увидит и сделает сам.

И не в праздник, а в будни придет 
вас проведать, 

Не узнать, а увидеть, как дела хороши. 
В незначительной, вроде бы, тихой беседе 
Снимет камень с вашей души.

Ненавязчив и прост, он порой незаметен 
Среди тех, кто кричит вам о дружбе своей. 
Разглядите его! Добротою ответьте! 
Берегите таких друзей.

Мы вернулись

Мы в Харьков вернулись. Война еще шла
Март сорок четвертого года.
В колее трамвайной трава росла.
11а улицах мало народа
Нет электричества, нет воды
Безжизненно зданье Госпрома...
Но это всё — половина беды
Потому что мы уже дома!
Мы верили, что скоро к нам придут
Любимые и дорогие,
Мы им на фронт писали, как их ждут.
Мы так хотели, чтобы были все живые
И каждый так старался жить
Важнее задачи нету!!! -
Чтобы и свой кирпичик вложить
В будущую Победу!

Не обижайте стариков!

Не обижайте стариков! Не надо!
Они свою большую жизнь прошли.
У них теперь одна лишь есть отрада,
Которую Вы им бы дать могли. 
Обрадует их теплая улыбка 
И несколько простых, но добрых слов. 
Их жизнь уже так недолга, так зыбка 
И вся — из боли и тревожных снов.
Они живут в своих воспоминаньях.
В их неспокойных стариковских снах
Им видится война, и время созиданья,
И маленькие дети на руках.
Когда-то сильными руками поднимали 
Они детей и внуков и — страну! 
Всё, что имели, щедро отдавали, 
Растратив силы, заработав... седину!
Пусть в чем-нибудь они и виноваты,
Вы не ищите злых, колючих слов!
Они — вчерашние солдатки и солдаты!
Прошу, не обижайте стариков...
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ПАРУСНИК БУМАЖНЫЙ

Я часто думаю про нужность нашей жизни,
И для чего приходим мы вот 

в этот бренный мир,
Быть может, кто-то здесь окажется вдруг 

лишним,
А для кого-то эта жизнь — прекрасный, 

пышный пир.

Задуматься о жизни должен каждый,
О том, что сделал он для близких, для страны,
Ведь жизнь — она, как парусник бумажный,
Её поступками испортить не спеши.

БЕЗ ЧЁРНЫХ МЫСЛЕЙ ЖИВИ, 
ЧЕЛОВЕК…

Белый снег и белые поля,
Белые одежды, кружева,
Лист белой бумаги, белая фата,
Белые стихи пишу я иногда…

Белые ромашки, белое вино,
Белых лошадей я видела в кино,
Белая скатёрочка, белые грибы,
Розу эту белую на память мне сорви.

Белая акация среди крестьянских хат,
Белому ты ландышу будь в апреле рад,
Иду по саду белому, вдыхаю аромат,
Глаза открою — вижу цветущих яблонь сад.

Белые пуанты, белые бинты,
Белая мука, белые цветы,

Заведующая кафедрой медицинской 
и биоорганической химии, доктор 
фармацевтических наук, профессор

Родилась и  училась в  г. Харькове, работала 
в  Харьковском базовом медицинском коллед-
же, с  2005  года работает в  Харьковском на-
циональном медицинском университете. Вся 
жизнь, трудовая деятельность и  литературное 
творчество тесно связаны с г. Харьковом.

Анна Сыровая

Белый парус яхты, на яхте, знаю, ты.
Белые медведи не вынесут жары…

Белый лебедь в озере,
Белый пароход,
Вижу небо с проседью,
Там белый самолёт.

Белая ворона — редкий экземпляр,
Белая футболка подходит под загар,
Белая вуаль, белое бельё,
Белых офицеров нет в живых давно.
Белый сахар и белый хлеб,
Без чёрных мыслей живи, человек,
Люби посмотреть чёрно-белое кино,
Так много нам расскажет оно.
ВОРОН

Старый ворон с жизнью прощался,
Бросив чёрных глаз взгляд на восток,
Он когда-то со стаею знался,
А теперь стал совсем одинок.

Старый ворон прощался с берёзой,
Глотнув воздуха жадно глоток,
Наступать стали, крепнуть морозы,
Отгулял ворон жизнь, занемог…

Видел он в своей жизни просторы
И прекрасную ниву полей,
Жизнь ему рисовала узоры,
Было множество солнечных дней.

Вспомнил ворон о счастье, о лете
И о том, как он был молодым,
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Вспомнил, как в лёгком, сумрачном свете
Был он искренне милой любим.

Прожил он триста лет и три года,
Видел он правдолюбцев, лжецов,
Как менялись цари и погода,
Как сыны предавали отцов.

Жизнь его пронеслась, как лавина,
И прожил он века, как три дня,
Сердце ворона — скользкая льдина,
Видно в этом вся тайна была.

Не способный на чувства, спокойно, 
Монотонно он прожил века,
А теперь он прощается гордо,
Знает ждёт его где-то звезда.

Я — МЯЧИК

Я — мячик, который кидали,
Которым играли в футбол,
Который в окошко бросали
И мной забивали гол.

Я — мячик, который однажды
Разбил дорогое стекло,
Был из дома выгнан я дважды,
Мне не было в жизни легко.

Когда-то попал под колёса
Прекрасного чуда «Порше»,
Я слышал тогда: «Нету спаса,
Противный мяч, ну где ты взялся, где?!»

Забывали меня под забором,
Когда не забивали мною гол,
Смотрели на меня тогда с укором,
Хозяин на меня был часто зол.

Слезами меня обливали,
Меня целовали от счастья,
В обнимку со мной засыпали
И прятали в дом от ненастья.

Лежал я, пылился на полке,
Со мною играли мальчишки,
Боялся гвоздя и иголки,
Бывал я, представьте, и лишний.

Я — кожаный мяч потёртый
И знающий вкус победы,
Когда-то от гордости желтый,
Сей час тусклый — ах, горести, беды…

Но понапрасну вы меня не обижайте,
В знак уважения к былым успехам уважайте,
Хоть старый, потёртый я мячик,
Обидчикам дать смогу сдачи!

Я — мячик, которым играли,
Который давал людям радость.
Воспоминания живыми стали,
Живёт вкус победы: он — сладость! 

ДОРОГ КАЖДЫЙ МИГ

Люди, нужно жить здесь и сейчас,
Ведь неизвестно, что будет через день и через 
час,
Не знаем мы, что нас с тобою завтра ждёт:
Может, удача, а может, птицы прерванный по-
лёт!
Давайте научимся ценить добро,
Давайте, не задумываясь, делать его,
Тогда и жить нам будет легче и теплее
И друг другу мы станем роднее.

Спасибо, что ты есть, любимый,
Ты даришь мне каждый день неповторимый,
Я вижу твой взгляд безумно счастливый
И повторяю сердечно: «Любимый»…

ОСЕНЬ ЖЕЛТОГЛАЗАЯ

В чудном листопаде осень наступает,
Она о нас, проказница, видно что-то знает,
Обсыпает щедро яркою листвой,
Мы ж грустим о лете осеннею порой…

Вот стоит берёзка, дышит желтизной,
Покрывает землю золотой листвой.
Ярко клён пестреет, светится весь он,
А осина рядом погрузилась в сон.

Ах, багряных листьев осенний листопад!
Также точно было много лет назад…
Смело оголяются деревья в октябре,
Кто-то, правда, снимет платья в ноябре.

Осень желтоглазая в воздухе парит
И нам, земным людям, о чём-то говорит.
Дышит она холодом и моргает солнцем,
Листьев сухих, рыжих много под оконцем.

Жёлтая, багряная, красная такая,
Плачет мелким дождиком осень золотая
Стало как-то пасмурно, зима на пороге,
А я в лёгких туфельках промочила ноги…

В чудном листопаде осень наступает,
Она о нас, проказница, видно что-то знает, 
Обсыпает щедро яркою листвой,
Мы ж грустим о лете осеннею порой…
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Влюблена в города и людей,
Что меняются в каплях дождей.
В тишину, манящую в слог,
После новых пыльных дорог.
Влюблена в солнца блеск и снег,
И, конечно, в Серебряный Век.
В ирреальные блики штрихов,
Что плетут кружева стихов.
Влюблена в будних дней вензеля,
В цвет магнолии и миндаля.
И в короткое слово «держись».
Я безумно люблю эту жизнь.

Incedoperignes

В плену фантазий и иллюзий
Несла привычный свой уклад.
В минуты жизненных окклюзий,
Как есть, роптала на расклад.
Мне столь казался несуразным
Атласом подбитой покров
И виделся надменно праздным
Домов и колоколен кров.
В стремлении постичь другого
Я шефствую среди огня.
За годом год, за словом слово
Не переделали меня:
Не приучили жить по схеме,
Преподнеся урок манер,
И суеты сует в системе,
И лицемерия пример.
Не растекается по древу
Мой мозг. Ему и невдомек,
Что надлежу я Геры чреву,
За предков отбывая «срок».
Я за потомков правлю тризну,
А в Новый год не жду чудес.
Моим изысканным цинизмом,
Надеюсь, будет изгнан Бес.

МОЛИТВА

О, Боже, не дай униженья
И чтоб не испытывать честь.
Пред тобой опущусь на колени,
Если Ты, как сказали мне, есть!
В извечном дыму вдохновенья
Был начертан гармонии крест.

В Откровенье ищу разуменья -
Где же твой направляющий перст?!
Промеж пальцев на рокот похожий
Пропускаю гордыни песок,
Ведь любимых и просто прохожих
Был Тобой уготован глоток.
В тихой мгле я свои прегрешенья
Без стеснения стану шептать.
Дай мне, Господи, только терпенья.
Ведь Ты же умеешь прощать!
Твоей волей на всё озаренным
Моим мыслям приходится жить.
Пусть не будет мой мир прокаженным,
Ты же не заставляешь служить.
В Твоих силах сдержать устремленье,
В унынье поникнуть челом,
От отчаянья впасть в искушенье
И сорваться в последний излом.
О, Боже, не дай униженья
И чтоб не испытывать честь.
Первый раз опущусь на колени …
ВедьТы, без сомнения, есть!

Черное — белое, белое — черное.
Жизнь пролетает простыми аккордами.
Буквы привычно сложи в предложения,
Вновь повторяют судеб наваждение.
Память и совесть грызут себя поедом,
Колеблясь, слагают тревог синусоиду.
В точке замкнувшись, стремящейся вдаль,
Существованье взовьётся в спираль.
Где-то в глубинах, равняясь на идола,
Снобизм и гордыня стоят пирамидами.
В веках покрываясь надменности проседью,
Углы размывают синус и косинус.



54 Альманах 2015

Дряхлой старухой в зависти специях
Злоба таится безглавой трапецией.
Сверкает предательство призрачной сферой,
Измены расставив, шантаж и аферы.
Воют Сирены из зарослей терний
В пространстве порока, таком многомерном.
Зовут, предлагая все это и прочее.
Выбор велик. Твой ответ? — Многоточие.

А знаете ли Вы, как пахнет ложь? -
Как меж словесных междометий
Гниль вдруг врывается соцветий
И возбуждает в сердце дрожь?
И в шуме водопадных струй
Чудится рокот самозванный:
Заманчивый и сладко странный
Грядет Иудин поцелуй.
Вы испытали ль, как он грустен,
Как обреченностью размерен,
Коварным страхом суеверен
Нанизанных лукавства бусин?
И специй ароматом душным
Брели, безропотно ведомы,
На призрак, столь давно искомый,
В тиски сжимающий радушно.
Вкусили ль Вы, как жгуча зависть? –
Как остриё с виском играет,
Немым бесславием карает,
Уничтожая мысли завязь?
Ведь не искали оправданий
В хитросплетениях злословий
Ввиду бессмыслия условий? -
Так не внимайте ж назиданьям,
Коль Вам дано преобладанье.

В случайном закате маски
Печатают странный след:
Эмоций фальшивых краски,
Звенящий стыдливо браслет.
Заботливо привечает
Шепот ненужных фраз,
Торжественно докучает
Сарказм привычных гримас.
И призраки стройным рядом
Касаются вдруг стекла -
Кидают смятения градом,
Остатки уносят тепла.
Наполнился удивленьем,
Блеснул хризопразом взгляд -
Непонятым повеленьем
Поставлен без шаха мат.
Разорвана дерзновенья
Нежданного кисея.

Сонма рассекая мгновенья,
Уносится вдаль ладья,
Оставив стоять в треуголке,
Лелея свой каземат,
Лишь маски оставив осколки …
Ну да, и еще аромат.

Окружающий мир
Ощущаю я снова.
Верный спутник — сатир.
Знать, не стою другого.
В незнакомых стенах
Откровенье всё ближе.
Утопаю в огнях
Чужого престижа.
Но как Феникс стремлюсь
Возродиться из пепла.
Только воля моя
Всё ещё не окрепла.
Над пространством парю,
Отпустив лихолетье.
И с восторгом дарю
Все свои междометья.
Я спешу наверстать
Встречи и расставанья,
Понять, как умножать
На предчувствие знанье.
Я хочу рассмотреть
Воды Рейна и Ганга,
А ещё пережить
Аргентинское танго. 

Краеугольное пространство
Своих неистовых Горгон
Несешь с завидным постоянством,
В себе давя Танталов стон.

Скрывая белые одежды
Под битвы пурпурным плащом,
Уже не сможешь так, как прежде, 
Главу терять ты под дождем.

И в раж входя, на призрак цели
Расставишь прочные силки.
В том удовольствие ужели
Найдут сознания стрелки?

В лучах багряного заката
Своих несбывшихся надежд
Посмотришь вдаль и, веря свято,
Пурпур откинешь ты одежд.
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Коренной харьковчанин. В  1971  г. окончил 
Харьковский медицинский институт, работал 
практическим врачом. После защиты канди-
датской диссертации в  1974  г.  — ассистент 
Ивано-Франковского мединститута. С 1978 по 
1982  г.  — преподаватель медфакультета уни-
верситета г.  Константина (Алжир). С  1982  г. 
по настоящее время — ассистент, затем доцент 
Харьковского государственного (национально-
го) медицинского университета.

Основные увлечения  — художественная ли-
тература, путешествия, фотография. С 2005 г. 
стал писать мемуарную прозу, в 2009 опубли-
ковал книгу «Алжирская мозаика». В  2009  г. 
увлекся поэзией хайку, трижды призер и триж-
ды дипломант «Международного конкурса хай-
ку (г. Москва). Ряд стихов вошли в альманахи 
международных конкурсов хайку «Росинки» 
(2012  и 2014  гг.). Опубликовал книгу «Моя 
хайкумена» (2012 г)

В настоящее время готовит новый сборник 
рассказов.

Виталий Чипиженко 

КОКЕТКА

Тот, кто хоть немного увлекался макросъем-
кой, знает, как непросто сделать фото обычной 
бабочки. Некоторые из них, самые «вредные», 
не подпускают к себе и на пушечный выстрел. 
Не  подпускают и  точка. Из  принципа. К  дру-
гим, напротив, подойти легко, но  эти непосе-
ды не могут задержаться на цветке и секунды. 
А еще есть «буки» — сложив крылья, они, как 
будто назло, садятся к вам спинкой, замирают, 
превращаясь в скучный серый листок.

Одно время мне казалось, что я уже достаточ-
но хорошо изучил нрав этих капризных созда-
ний. Казалось до тех пор, пока не стал свиде-
телем удивительного случая, который не  могу 
забыть до сих пор. Более того, иногда кажется: 
«А не приснилось мне это на самом деле? Или 
того хуже — реминисценция (ложное воспоми-
нание)»? А это уж и вовсе психиатрия.

Случай этот приключился прошлым летом 
в  Черногории во  время поездки в  националь-
ный парк Ловчен. Там на Езерской вершине на-
ходится мавзолей поэта и мыслителя, бывшего 
владыки Черногории Петра 11 Петровича Не-

гоша. С  более чем полуторакилометровой вы-
соты в ясный день видно, как на юге морская 
гладь сливается с небом, а вокруг открывается 
дивная панорама едва ли не всей страны. Езер-
ская вершина большей частью голая, однако, 
не выглядит скучной — трещины и котлованы, 
серые пики и белые слоистые валуны разбавле-
ны яркими островками зелени. Сюда не  про-
никает июльский зной адриатических пляжей. 
Здесь совсем другой мир  — ветрено, влажно, 
где-то внизу клубятся редкие белые облака. Ча-
сты грозы — не зря вершина здесь зовется цар-
ством молний.

Рядом с  мавзолеем владыки пристроена не-
большая смотровая площадка, как бы  доми-
нирующая над окружающим миром. Говорят, 
что в погожие дни отсюда видна Италия. Если 
дождаться, пока уйдут туристы, стать на  край 
площадки, широко развести руки и подставить 
лицо ветру (вспомните «Титаник») — создается 
иллюзия свободного парения в воздухе над ка-
менными пиками, зеленеющими в тумане доли-
нами, игрушечными дорогами и деревеньками. 
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А если очень захотеть (грех, конечно), то мож-
но и вовсе «выпасть из реальности», представив 
себя творцом всего этого великолепия. Такое 
уж здесь место.

Дорожка, ведущая к  смотровой площадке, 
выложена каменными плитами, но  ограждена 
чисто символически. С  одной стороны склон 
довольно круто обрывается в пропасть (к кром-
ке лучше не подходить — тянет вниз), а с дру-
гой  — имеет довольно узкую пологую лужай-
ку, поросшую травой и  цветами. На  ней уже 
издалека я  и замечаю нашу главную героиню. 
Не  заметить ее  трудно  — с  четкостью метро-
нома она то раскрывает, то складывает крылья, 
как бы приглашая подойти поближе. Без коле-
баний перешагиваю оградку и оказываюсь ря-
дом с кустом цветущего чертополоха. На одном 
из цветков вижу крупную светло-желтую в чер-
ную полоску бабочку. Да, еще забыл сказать 
о  двух длинных роскошных хвостах. Конечно 
же, это парусник Подалирий. Таких я не раз ви-
дел и в Украине, там они занесены в Красную 
книгу. А столь романтичное имя берет начало 
в  греческой мифологии. Подалирий  — леген-
дарный целитель, сын бога Авсклепия (Эску-
лапа) и Эпионы. Если верить легенде, именно 
он с отрядом ахейцев находился в брюхе небе-
зызвестного Троянского коня.

Едва я  приближаюсь к  кусту, бабочка пере-
стает «семафорить», поворачивается ко  мне 
головкой, полностью раскрывается и замирает 
в  томной позе. Дважды щелкает затвор моего 
аппарата, после чего наша кокетка поворачи-
вается сначала спинкой, а затем бочком. Усло-
вия для съемки идеальные — похоже, героиня 
заранее знает, чего от  нее хотят. « Вот всегда 
бы так», — вертится радостная мысль. Сделав 
несколько удачных фото, я  разворачиваюсь 
и уже делаю пару шагов по направлению к до-
рожке, как происходит нечто неожиданное. 
Наша бабочка срывается с  цветка и  начинает 
отчаянно плясать прямо перед глазами. Затем 
летит к цветам, возвращается и  вновь кружит 
передо мной, преграждая путь. Что это? Бабоч-
ки никогда себя так не ведут! Дальше — боль-
ше. Уже на  дорожке наша прелестница дваж-
ды(!) слегка бьет меня по  правому плечу, как 
будто заставляя развернуться назад. Мистика 
какая-то. Или все же случайность?

Сзади слышатся шаги и  удивленные голоса 
двух девушек из нашего автобуса:

 — Смотрите, смотрите! А ведь она не отпу-
скает Вас! Зовет опять сниматься!

Заметив девушек с  фотокамерой, наша кра-
савица теряет ко  мне интерес и  мигом пере-
ключается на  них. Проделав пару кругов над 
девичьими головками, она нарочито медлен-

но, зигзагами планирует на  свой цветок. Сес-
сия продолжается, но уже не со мной. Ревниво 
вздыхаю.

Изрядно набегавшись за  день, поздним ве-
чером сижу на  балконе своего мини-отеля. 
Дневного пекла нет и в помине. Недавно про-
шел короткий дождик, с моря дует легкий про-
хладный бриз. Воздух наполнен пением цикад 
и аппетитным запахом свежеиспеченного хлеба 
из булочной напротив. Слышны шаги запозда-
лых прохожих, рядом на  тротуаре паркуются 
на ночь соседские машины — улица готовится 
ко сну. Выпита чашечка кофе с рюмкой добро-
го коньяка, по всему телу медленно сверху вниз 
растекается приятная истома. 

Уличный фонарь напротив выхватывает 
из темноты рой насекомых, бьющихся о стек-
ло плафона. Особенно усердствуют ночные 
бабочки, вовлеченные в некий порочный круг: 
пляска-разбег-удар, пляска-разбег-удар. И  так 
с  завидным постоянством до  тех пор, пока 
не станут жертвой летучих мышей, а их здесь 
немало. Лениво думаю о непроходимой глупо-
сти этих ночных созданий. «Летит, как бабочка 
на огонь», — ведь это о них.

И вдруг вспоминается «коварная изменщи-
ца» с горной вершины. Вот та — совсем иная. 
Красивая, умная, одухотворенная, что ли. Стоп, 
стоп! Ведь одухотворенность  — производное 
от слова дух, душа. «А что, если…– я даже раз-
волновался, — что, если в ней таится людская 
душа? И  не просто людская, а, скажем, мане-
кенщицы или фотомодели. Иначе откуда, ска-
жите, такой пыл, такая страсть к фотокамере? 
Переселение душ, реинкарнация  — почему 
бы  и  нет? Хорошо, но  что подобная бабоч-
ка делает на  вершине?  — размышляю я  даль-
ше, — А если представить, что наша загадочная 
фото-кино-дива здесь и  погибла, ну, скажем, 
оступившись?» Можно пойти еще дальше, 
предположив, что и смерть была совсем не слу-
чайной — самоубийство или и вовсе убийство. 
Надо бы завтра справиться в турагенстве о не-
счастных случаях за последнее время. Так ведь 
там, пожалуй, и не скажут правды — побоят-
ся пугать туристов. А может и не стоит никого 
расспрашивать? Пусть в этой истории останет-
ся тайна — так интересней, не так ли?
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Моя Хайкумена

Лето

гладь пруда —
тихо облако рассекает
ветхая лодка

звездный дождь — 
растерялся: нет у меня 
стольких желаний

сахара — 
мальчишка строит из песка
пирамидку

бабочка
сложила крылья, на часах 
ровно полдень

загляделась 
ночью в ковш с водой
большая медведица

качнулось марево
над скошенным лугом — 
взмах крыльев бабочки

Осень

полощется белье
на осеннем ветру
журавлиный клин

осенний дождь
барабанит без устали
каменный пионер

какими бесцветными
вдруг стали наши поп-звезды!
ночной ливень

ушла, хлопнув дверью.
всю ночь напролет
листопад

зимняя ночь
огонёк сигареты застыл,
разделился — поплыли рядом

черным по белому
разбрелась по зимнему полю 
стая грачей

январский мороз
который день не отпускает
сердце

морозное утро
беру у старушки сухой
букетик душицы

Весна

лихо свистит старик
в летней фуражке — 
в майском небе голубка

О главном

соленый ветер
первый поцелуй и море
по колено

холод от двери,
связка ключей на столе — 
буду искать иные слова
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Доктор медицинских наук, профессор, 
заведующая кафедрой инфекционных 
болезней ХМИ (1969 – 1992)

Лазаретный врач 1-й гвардейской бригады 
минеров (Сталинградский, Ленинградский, 
2-й и 3-й Прибалтийские фронты)

Тамара Черная

Сестра, сестреночка, сестричка!

Скажите, есть ли слово в мире столь нежное 
и емкое,

тихо сказанное больным пересохшими губами: 
«Сестра, сестричка!» 
Ведь новорожденный не знает, что первое ды-
хание и победный крик его рождения сестрич-
ка-акушерка принимает и всю жизнь его, как 
мать, сестра оберегает! 

Но знает раненый и больной знает, 
что в час суровый, 

в час страданий тяжких и недугов, 
его теплом души своей 

и нежности сестричка согревает. 

А если злой рок неумолимой смерти побеждает, 
последний вздох,

последний взгляд, последний жизни миг 
сестре он доверяет...

Сестра, взяв за руку больного, тихо в послед-
ний путь иного мироздания провожает...

Пусть редко, но бывает, когда из небытия боль-
ной вдруг очи открывает, и в них,
о Боги, миг ясного сознания, и силится он не-
что важное сказать...
Это миг прощания с земною жизнью: «Спаси-
бо, лечили вы меня...»
Взор потухает. Все кончено...

Сестра, сестричка, коротко всплакнув, навеки 
очи закрывает...
Потом бежит к больным, что помощь ожида-
ют.
Но кто о смерти думать хочет, когда в потоке 
бурной жизни
человек хлопочет о делах, проблемах, их свер-
шениях,
активно трудится, дерзает и побеждает!
На то он Человек!

...Когда в тиши ночной
спит Харьков трудовой и отдыхает вся при-
рода,
в больницах свет горит, идет борьба за челове-
ка!
И в этой тяжкой битве дежурный врач, медсе-
стры, няни...

Ночь... Никто не видит, как слаженно и четко 
трудятся они!
Бесшумно, без приказов и окриков, чтобы 
не нарушить сон больных,
по шороху ресниц врача все сестры свято вы-
полняют,
без права сна и отдыха!

Когда уж кажется prognosispessima, их дей-
ствия чудо свершают!
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И жизнь, хоть медленно, вступает в свое русло!
Уходит цианоз и pulsusfiliphormis, появляется 
pulsusmolis,
а затем из аритмичного в ритмичный перехо-
дит!

И кровью наполняются сосуды, как реки пере-
сохшие водой!
Pupilla выходят из midriasis, и 
больной вдруг видит спасителей своих, еще 
не осознавая
края пропасти, над которой стоял!

Дыхание глубже и ровнее, и кожные покровы 
розовеют,
холодный пот предвестник mortum убирает.
Больного согревают грелками и теплым пи-
тьем.
И он уже глотает, но, главное, душевной тепло-
той сердца сестрички согревают.
Дежурный врач уверен в жизни!
О, чудо — трио дежурной смены! Фактически 
ночной медицинский десант!
Все отдают за спасение жизни человека и Клят-
ву Гиппократа свято выполняют!

Минер ошибается только раз

Война началась, когда я училась на 3-м курсе 
Киевского медицинского института. Конечно, 
разговоры о войне шли всё время, но мы были 
уверены, что она либо не начнётся, либо очень 
скоро кончится, конечно же, нашей победой. 

22 июня 1941 г. в 4.00 бомбили Киев, аэро-
дром в Жулянах. Я  слышала взрывы, но поду-
мала, что это учебные залпы зениток. С  утра 
пошла в библиотеку, так как предстоял экзамен 
по хирургии. Обрадовалась тому, что студенче-
ский зал библиотеки был полупустой, но обра-
тила внимание на то, что читатели собирались 
по  несколько человек, о  чем-то негромко го-
ворили. Никаких приветственных улыбок, как 
обычно. А в 12.00 все собрались в подвале у та-
релки репродуктора. Речь  В.М.Молотова объ-
яснила все: началась война. Яркий солнечный 
день погас от сотен омраченных и встревожен-
ных лиц людей.

С началом военных действий сразу же стало 
ясно, что малой кровью война не  закончится. 
Красная Армия отступала, оставляя один насе-
лённый пункт за другим.

Из Киева студенты-медики пешком пришли 
в Харьков. Город готовился к обороне: на ул. 
Сумской население строило баррикады, 

в парках ставили противотанковые загражде-
ния. 

Харьков бомбили днём и ночью. Мы учились 
и дежурили в госпиталях. Однажды на практи-
ке по хирургии в одном из госпиталей я встре-
тила раненого брата. Радости не было предела, 
но радость была смешана с грустью и тревогой. 
Он  передал мне свой дневник, в  котором пи-
сал : »Никогда не думал, что наша армия встре-
тит войну в обмотках и ботинках, при 1 ружье 
на 3-х солдат».

После взятия Полтавы медицинские институ-
ты были эвакуированы на восток, Киевский — 
в г. Челябинск.

Снова работа в  госпиталях, а  обучение  — 
по сокращённой программе. И вот 1942 г. Ин-
ститут окончен, вместе с подругами в товарном 
вагоне отправляемся в Москву для распределе-
ния в действующую армию. В резерве медсоста-
ва армии получила звание военврача III ранга, 
а потом капитана медслужбы и была направлена 
на Сталинградский фронт. В день, когда я полу-
чила направление, громкоговорители объяви-
ли, что временно оккупирован г.Нальчик.

Первое боевое крещение я получила в ноябре 
1942 г. в отдельной роте водолазов (в должно-
сти начальника санитарной службы). В нерав-
ном бою наша часть была разбита, а  тяжело 
раненного командира с большими трудностями 
доставили в  медсанбат. Остатки роты отправ-
лены на переформирование. Так началась моя 
военная служба, которая проходила, кроме Ста-
линградского, ещё на  Ленинградском, II  и  III 
Прибалтийских фронтах в должностях лазарет-
ного врача 1-ой гвардейской бригады минёров, 
командира медицинского отделения 24-ой ин-
женерно-сапёрной бригады.

Когда я  работала с  минёрами, мне впервые 
пришлось столкнуться с  Пироговским эрек-
тильным травматическим шоком у раненого.

После одного из  ожесточенных боёв на  им-
провизированных носилках принесли солдата 
с обескровленным лицом, укрытого шинелью. 
А  рядом положили раненого, забинтованная 
голова которого была похожа на  сплошной 
белый кокон. Подойдя к  первому раненому, 
я спросила, как он себя чувствует. «Пока ниче-
го», — ответил он, и я быстро занялась солда-
том с забинтованной головой. У него оказалось 
осколочное ранение скуловой кости. Но когда 
я вернулась к первому, сняла покрывающую его 
шинель и разрезала бинты, то невольно отшат-
нулась. Левое бедро его было буквально рас-
плющено. В развороченном человеческом теле 
господствовали 2-а цвета : ярко-белые фасции 
четырёхглавой мышцы бедра и  ярко-красные 
сами мышцы. Кровотечения уже не было. А он 
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при таком состоянии еще ответил мне : «Пока 
ничего» !

Как писал в своё время Н.И.Пирогов о сим-
птоматике травматического шока: «Раненый 
не кричит, не вопит, не жалуется, не принимает 
ни в чём участия и ничего не требует; тело его 
холодно, лицо бледно, пульс нитевидный, арит-
мичный…» Всё это, к сожалению, было нали-
цо, и я в наших полевых условиях ничего уже 
не могла для него сделать. До медсанбата мы его 
не довезли …

Запомнился прорыв блокады Ленинграда. По-
сле 900-дневного противостояния голодающе-
го города вооруженной до  зубов фашистской 
армаде блокада была прорвана. Наша часть 
срочно была переброшена на  Ленинградский 
фронт: Павловск, Пулковский меридиан, Рож-
дественно, Луга, Дно, Порхов… Все разрушено, 
уцелевших зданий единицы да и те заминиро-
ваны. У  каждого населенного пункта концен-
трационный лагерь с тысячами расстрелянных. 
Жителей практически нет. Станция Луга была 
сильно укреплена: ждали кровопролитных 
боев. Однако партизанские отряды, несмотря 

на  большие потери, ударили с  тыла, и  немцы 
отступили.

Я осталась в Луге с ранеными. В школе был 
немецкий госпиталь. С  опаской зашла в  зда-
ние. На полу пристреленные тяжело раненные 
фашистские солдаты и  брошенные медика-
менты в красивых упаковках: марганцевокис-
лый калий и атебрин — противомалярийный 
препарат. Сделала импровизированные санки 
из перевернутых табуреток и поехала с меди-
каментами в санчасть. Отошла метров 150 — 
и школа-госпиталь взлетела на воздух: срабо-
тал минный часовой механизм. За этот «под-
виг» — домашний арест. Основание — часть 
могла остаться без врача в такое напряженное 
время.

Нам еще предстояли тяжелые бои, но армия 
была уже не  та, что в  начале войны. Она об-
ладала первоклассной техникой. На  важных 
стратегических участках нашему наступлению 
предшествовала артподготовка из  знаменитых 
«Катюш». Для наступающих это была дивная 
космическая музыка, свидетельствующая о том, 
что мы неуклонно приближаемся к Победе…
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Ассистент кафедры оториноларингологии, 
кандидат медицинских наук

Основное время жизни людей тратится на ру-
тинную работу, улаживание бытовых вопросов, 
но, тем не менее, в душе каждого человека есть 
тот уголок, который наполняется прекрасным, 
что, собственно, и держит его на плаву жизни. 
Этим прекрасным предстаёт поэзия.

Наталья Шушляпина

Мне снился сон —
Тот самый сон,
Который снится детям,
Когда в окно стучится он,
Чтоб рассказать о всем на свете.
Я слышу музыку берез,
И запах липы спелой,
Стук запыхавшихся колес,
И тихий голос клена.
И вот опять стучат часы,
Свеча горит тоскливо …
Я не забуду никогда
О всем, о том, что было.

Я знаю, все пройдет.
Все, как рукой сметет,
И ветер колыбельную споет.
Ты слышишь, там вдали, трепещут журавли.
Там за окном шумит вода
И мы с тобой идем туда.
Туда, где ветер обнимает сосны, 

любовью окружая их.
И ты идешь со мною рядом,
И сердце дрогнет,
И уста прошепчут:
«Вот это да, вот это красота!»

Как нужно жить?
Скажи, ты умный человек,
Чтоб верить и любить.
Да, я хочу, хотя бы век!

Ведь это не бессмертия просить,
Ведь это только верить и любить.
Сейчас со мной и боль и радость —
Все в маленьком, беспомощном лице
Но где же взять мне эту слабость
Сильнее быть и дальше жить.
Я слышу музыку небес
Где ты, мой ангел или бес?
Витаешь вместе с облаком надежд,
Надежд на то, что верить 

и любить ты будешь век.

Как быстро чувства охладели …
Мы даже не заметили,
Как чувства тлели,
А наши души все терпели.
Тот, кто сильнее всех любил,
Забыл о том, что говорил.
Я знаю, он просил,
Просил прощенья и молил,
Чтоб Бог, его, как грешника, простил.
Теперь, и позже, и всегда
Он будет знать и понимать
Как душу нужно охранять!
И чувства, как в спасенья
Нельзя ее бросать.

Что мне в осени печальной —
Грусть, тоска и одна всего строка.
Вот бы бури, страсти, вздора …
Вот тогда б закружилась голова.
Вот ведь время было раньше —
Револьверы, паруса, скачки, драки, дуэлянты …
Я уже схожу с ума! 
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Бухгалтер I категории 

Неизбежность… Так ли  она тяжела, когда, 
накатившись, придавливает своим весом? Это 
тяжесть рока, под которым человек не  может 
распрямиться и  лишь вздыхает. Зачем же  он 
взвалил на  себя эту тяжесть? Зачем ему неиз-
бежность, если она не  дает двигаться вперед? 
И становится неизбывностью.

Постоянство неизбежности. Неизбежность 
программы? А  закат? Он  неизбежен или не-
избывен? Опадание лепестков? Неизбежность 
мечты…

Не мечтаете? Тогда вы прагматик, который ви-
дит лишь стрелку часов, двигающуюся по кругу 
циферблата. А в это время солнце ныряет в оке-
ан, укрывшись облаком.

Я не фаталист, я верю в неизбывность заката. 

Александра Яковлева

Ангел странности

Ангел странности
Сложил крылья за спиной.
Слишком тяжелы, чтобы летать...

Хокку

Снежный день уснул.
Фонарь подсматривает
в темное окно.

Зеркальный мир

Не знаю почему, но часто люди соперничают 
между собой. Они несравнимы между собой, 
но  желание сделать что-то такое, что затмит 
соседа, перевешивают свои собственные жела-
ния. И  сделал бы, да  тянет в  другую сторону. 
Почему же сказать простое доброе слово язык 
не  поворачивается, а  сказать что-то язвитель-
ное и колючее так легко? СКОЛЬКО ТОЙ ЖИЗ-
НИ? Миг один…. А мы соревнуемся… За какое 
первое место мы ведем борьбу? За первое место 
внутри самого себя. Стать выше, сильнее, кра-
сивее, мужественнее. Зачем? В чем-то мы про-
являем силу, а  что-то доброе боимся сделать. 
Потому что скажут «брехня, это только поза». 
А  если не поза? Если это внутреннее чувство, 
ощущение, которое не находит выхода? Только 
хочешь сказать «здравствуй», а  тебе уже дулю 
показали. Слова застряли в горле, а злость…вот 
она, уже в полный рост. И не только в словах. 

Перечеркнуть чье-то хорошее настроение так 
легко… а  создать? Мы  редко говорим добрые 
слова. А улыбка на лице не всегда получается. 
Надев на себя «одежду с чужого плеча», мы вы-
ходим из дома и думаем только о своих делах. 
Конечно, думать о себе и своих делах правиль-
но, но не наступая на ноги другим, не  лишая 
их хорошего настроения и не окрашивая мир 
в черное. Мир из всех оттенков черного — это 
тьма. И осветить его можно только своим до-
брым отношением к нему. Мир не злой. Он та-
кой, как есть. И отражает только то, что человек 
несет в себе. Мир состоит из зеркал. Они везде. 
В каждом из нас. Я — зеркало, которое отража-
ет мой мир.Ты — другое зеркало и отражаешь 
свой мир. И мы отражаемся. Во всем, что нас 
окружает. Если смотреть незапыленным взгля-
дом, можно увидеть, что жизнь цветная, кра-
сивая, вечная, чудесная. Но только тогда, когда 
веришь в чудо.

Хокку

Души-свечи
Душа, как свечка.
Она легко прогонит
Тьму. Только зажги...

Осень

Осенний бал природы,
ультрамарин и пурпур,
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блеск золота
и ветошь листьев под ногами.
Кто любит этот маскарад?
Не я.
Люблю апрельский дождь
и грохот грома вешнего,
прилет весенний птиц 
и счастье обновленья.

Прикосновение к душе напрямую

Фраза из  фильма — «Есть вещи нужные. 
А есть — необходимые. Стол — вещь нужная. 
Варган — необходимая.»

Вы слышали, как звучит варган? Я уже писа-
ла о том, как действует музыка на нас, на лю-
дей (http://lexa1717.livejournal.com/3877.html). 
А сейчас я хочу поразмышлять на другую тему. 
А только ли на людей воздействует музыка? Мне 
кажется, что музыка, ее  звуки, воздействует 
не просто на человека как биологический объ-
ект, а на более глубоком уровне, на уровне клет-
ки. Или на генном уровне?

Как происходит это воздействие? Уверена, что 
это происходит на уровне вибрации. Представь-
те себе, что вы рассматриваете биологический 
объект ( лист, кожу или любой биологический 
объект — клетку) в хемилюминисцентный ми-
кроскоп. Я не биолог и не химик, но хочу про-
верить свое предположение. Я читала об этом, 
когда мой сын писал свою дипломную работу. 
Его специализацией являются лазеры или, вер-
нее, линейные ускорители. А работа с хемилю-
минисцентным микроскопом была, так сказать, 
побочной. Так вот, клетка любого биологиче-
ского объекта , в том числе и человеческая, све-
тится. Свечение объекта — это и есть эффект 
люминисценции. А почему это происходит? Ва-
риантов масса — воздействие светом, катализа-
тором. Но в любом случае она — клетка — ви-
брирует. И результатом этой вибрации является 
свечение.

А теперь вернемся к звукам. Для того, чтобы 
зазвучал варган — необходима вибрация. Это 
яркий пример звучания в результате вибрации. 
И это происходит не только с варганом. Звуча-
ние органа (созвучно с варганом — совпадение? 
Вряд ли…) — это звучание вибрации, усиленное 
системой труб. Звучание колоколов — это тоже 
вибрация. Все звуки в этом мире — это звучание 
вибрации. Значит, каждая клетка нашего тела, 
светящаяся в лучах хемилюминисцентного ми-
кроскопа, звучит. Если звучит каждая клетка, 
значит, есть звучание у каждого человеческого 
органа. Я  не знаю, как может звучать печень, 

щитовидная или молочная железа, как звучит 
мозг, или легкие, или глаза… Но если человек 
здоров, то его звучание наверняка выглядит как 
симфоническое. Человек-оркестр. В норме это 
звучание на  мой взгляд должно быть близким 
к звучанию народной музыки. Ведь ее создают 
из того, что звучит внутри разных по характе-
ру людей. Но  внутреннее созвучие объединя-
ет и рождает музыку, которая близка тысячам 
и миллионам людей. И эта музыка имеет в сво-
ей основе плавные переходы и воспринимается 
не только ухом, но и душой. (Про музыку, кото-
рая разрывает, включает в себя звуки, «бьющие 
по ушам», я сейчас ничего писать не буду, это 
вопрос отдельной заметки).

В музыке главное — гармония, состояние, 
когда она сливается в  каждой клеткой вашего 
тела и  перенастраивает весь организм. В  это 
можно верить или нет. Но вопрос Нормы для 
Человека сейчас особенно важен. Прививая 
подрастающему поколению ненорму, челове-
чество ставит себя в условия падения в бездну. 
И это падение уже идет. Особенно быстро в по-
следние десятилетия.

В музыку необходимо вернуть мелодичность 
и  гармонию. Гармония — основа жизни. По-
слушайте звучание народных инструментов, 
которые прикасаются к душе напрямую, кото-
рые возвращают ее к Норме и позволяют рас-
шириться и засветиться. Душа должна светить-
ся и радоваться. Иначе в ней никогда не посе-
лится Дух. 

Доказательств этого у меня нет. Но есть вера 
в то, что это так.

Неделю размышляла над этой темой, и у меня 
появилась новая мысль по  поводу того, что 
«варган — вещь необходимая» (не  зря нача-
ла писать заметку с  этой фразы, все-таки она 
ключевая).Похоже на  то, что варган является 
индивидуальным средством настройки тонких 
энергетических тел человека. Орган, колокола 
и другие инструменты являются все же не ин-
дивидуальными, они для большого числа лю-
дей, а  варган, похоже, является классическим 
вариантом человеческого камертона. Вот те-
перь статья получила свой логический финал.

Звездопад

Межпланетное притяжение вызывает звезд-
ный дождь.

Финал лета — падают мертвые звезды.
Как могут люди верить в то, что они исполня-

ют желания?!
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Охранник хозяйственного отдела

Закончил Харьковский политехнический 
институт. Живописью увлекается с  детства. 
С 2000 года является членом Харьковского об-
ластного творческого объединения свободных 
художников «Веселка».

Роман Булгаков

Закат на море. Холст, масло
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Лесной ручей. Холст, масло Подсолнухи. Холст, масло

Весна. Холст, масло
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Аспирант кафедры акушерства 
и гинекологии №1

В 1986 г. закончила ХНМУ, затем — магистра-
тура, аспирантура по специальности «Акушер-
ство и  гинекология». Увлекается живописью, 
фотографией, природой, спортом, кинемато-
графом, литературой. Любимые писатели  — 
А.Чехов, В.Набоков, А.Камю.

Оксана Градиль

Шедевр ткача
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Радуга

В клетке
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Кульбаба

Борьба за жизнь
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Влюбленная пара. Холст, масло

Встречая рассвет. Холст, масло

Ведущий юрисконсульт юридического 
отдела

Я начала рисовать еще в детстве: всевозмож-
ные школьные плакаты, стенгазеты, календари, 
и мне это жутко не нравилось... Прошло время, 
я  закончила школу, поступила в  университет 
и  поняла, что очень хочу рисовать. С  2011  г. 
стала ходить на курсы. На данный момент на-
писала уже более 30  картин, большинство 
из  которых подарила родным и  близким мне 
людям.

Елена Зиновьева
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Любимая деревня. Холст, масло

Райский уголок. Холст, масло
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Полет бабочки. Холст, масло

Весенний букет. Холст, масло
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Экономист планового отдела

Когда на улице дождик 
И мир так хрупок и зыбок, 
Я беру свою шляпу и зонтик 
И шагаю в Город Улиток. 

Улитки всегда мне рады, 
Они всех милей и добрее. 
Обнимают, сажают рядом – 
И вот мне уже теплее. 

Улитка-кокетка мне строит глазки, 
Улитка-романтик стихи читает, 
А я им взамен сочиняю сказки 
Про все чудеса, о которых знаю. 

Когда на улице ясно, 
Я дёргаю тучи за нитку, 
Ведь знаю – ждут моих сказок
Задумчивые улитки.

Татьяна Золотарева

Гюльчатай, покажи рожки
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Синхронное ползанье

Я знаю - это вкусно

И по тоненьким веточкам могу
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Доцент кафедры детской хирургии 
и детской анестезиологии, кандидат 
медицинских наук

Увлекается фотографией. Особое внимание 
уделяет пейзажам родной украинской природы. 

Вячеслав Лапшин

Северский Донец зимой
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Зима на Харьковщине

Лебединая Верность
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Наталія Мартиненко Доцент кафедри суспільних наук, 
кандидат історичних наук

Народилась у  Харкові. Навчалась у  Харків-
ському державному університеті (зараз він на-
ціональний імені В.Н. Каразіна) на  історично-
му факультеті. Закінчила з відзнакою. За розпо-
ділом почала працювати у Харківському медич-
ному університеті. 

Захоплення виготовленням традиційної укра-
їнської ляльки-мотанки виникло після керівни-
цтва практикою студентів з Академії Культури. 
Саме завзятість молодих студенток-практикан-
ток, які запропонували провести майстер-клас 
в  іноземній групі, сприяла пробудженню ба-
жання творити. 

Неймовірне відчуття душевного піднесення 
під час виготовлення ляльки долає усі негараз-
ди і надихає…

Лялька «Дівчинка»

Лялька «Парубок»
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Доцент кафедры социальной медицины, 
организации и экономики здравоохранения, 
кандидат медицинских наук

В 1985  г. с  отличием окончил Харьковский 
медицинский институт.

Детские и отроческие годы провел на Луган-
щине. Окончил Лисичанское медицинское учи-
лище. Ровесник космодрома Байконур, на  ко-
тором проходил службу. Участник нескольких 
выставок по изобразительному искусству в но-
минации «Живопись» с  гитарным вариантом 
исполнения песен и застольных опусов со сти-
хотворениями. 

Александр Мякина

Эдгар Дега.Прима-балерина.Холст, масло

Роза.Карандаш
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Друг.Карандаш

Главный врач. Карандаш

Первоклассник.Карандаш

Счастливое детство.Карандаш
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Студентка 2 курсу Медичного коледжу 
ХНМУ (спеціальність «Лікувальна справа»)

Народилася 1998  року у  місті Харкові. 
2013  року закінчила 9  класів гімназії №46  
м. Харкова. Малювати почала, як тільки навчи-
лася тримати олівець у руках.

Нина Науменко 

Абстракция маскаДевочка и тигр
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Кораблик

Lost souls
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Франкфуртские небоскребы (Германия)

Декан стоматологического факультета, 
доцент кафедры стоматологии детского 
возраста, детской челюстно-лицевой 
хирургии и имплантологии, кандидат 
медицинских наук

Человек создан на Земле для того, чтобы тво-
рить, созидать, наслаждаться красотой природы 
и быть счастливым в этой единственной жизни. 
И только сам человек, по недомыслию, иногда 
в угоду сиюминутной выгоде, конфликтами, во-
йнами, разрушениями, завистью и  подлостью 
делает себя в этой жизни несчастным 

Виктор Никонов
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Два Века (Дрезден)

Природой сделана дорога в море

Закат
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Доцент кафедры терапевтической 
стоматологии, кандидат медицинских наук

«…Так высший мир, поднявшись на ребро, 
Как мусор, смел людей планеты.
Лишь тот не падал, кто ваял добро
И соткан был из творчества и света…» 

Пифагор

Участник и  победитель множества художе-
ственных выставок г.Харьков и  Харьковской 
области

Холст. Масло. Кисть. Мастихин.

Елена Палий

Автопортрет. Холст, масло
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Рассвет. Холст, масло

Заснеженный сад. Холст, масло
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Маки. Холст, масло

Закат. Холст, масло
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Студентка 1 курса Медицинского 
колледжа ХНМУ (специальность «Лечебное 
дело»)

Родилась в 1998 году в Украине, городе Харь-
кове. В  2014  закончила школу и  поступила 
в Медицинский колледж Харьковского нацио-
нального медицинского университета.

Занимаюсь рисованием с 5 лет.
Для меня рисование — это умение, через ко-

торое я  передаю свои мысли, мечты или чув-
ства.

Дарья Реутова

Ветер Решительность
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Маки
Рин

Полет
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Доктор медицинских наук, профессор 
кафедры хирургической стоматологии, де-
кан стоматологического факультета (1997–
2002 г.г.)

Родился перед войной в  семье военнослу-
жащего. В  1963  году окончил в  Ленинграде 
стоматологический факультет 1  ЛМИ им. ак. 
И.П. Павлова. С 1996 по 2014 г. возглавлял ка-
федру хирургической стоматологии и челюст-
но-лицевой хирургии ХНМУ. С 2014 года про-
фессор этой кафедры, заслуженный профессор 
ХНМУ. Любит литературу, особенно произведе-
ния Юрия Германа, Ремарка, Константина Па-
устовского. С недавних пор вспомнил детское 
увлечение фотографией. По его мнению, и на 
Родине можно находить красоту, необязательно 
её искать на Майорке.

Геннадий Рузин

Пылающий дракон

Притихло
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Подражание Врубелю

Свеча



92 Альманах 2015

Студенка 6 курса I медицинского факуль-
тета 

В Жизни Бесценно каждое мгновенье,
Что нам даровано судьбой.
Нелепость ссор и тень сомненья —
Все это лишь борьба с собой.
Обидеть — это слишком просто,
И слез потом не замечать,
Не понимать, как все серьезно,
И вовсе не уметь прощать.
Важнее слов порой объятье,
Простая искренность души.
И все становится понятней
И объяснения не нужны.
Давай не будем жить впустую
И сами чувства убивать,
Поверим в истину простую:
Любить, ценить и уважать...

Екатерина Феде-Вензель

Горное озеро Бджола

Уютный уголок
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Студентка 5 курса II медицинского 
факультета

С раннего детства увлекается живопи-
сью. Закончила художественную школу №1 
им.  И.Е.  Репина. Неоднократно участвовала 
в  различных художественных выставках Укра-
ины, международной выставке во  Франции, 
пробовала себя в художественном оформлении 
печатных изданий. Любимый жанр живопи-
си — сюрреализм.

Успешно совмещает подготовку к  будущей 
врачебной деятельности с  художественным 
творчеством.

Анастасия Явдак

Графика. Натюрморт
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Деревенские цветы

Вдохновение. Холст, масло
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