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Шановні друзі, колеги!
Ви тримаєте в руках п’ятий, ювілейний, 

випуск альманаху «Начало века».
Коли ми розпочинали цей проект, не ду-

мали, що він стане таким затребуваним. Ма-
буть, це не випадково, враховуючи, що ме-
дики — люди особливі, долучені до таємних 
глибин буття. Творчість у всіх сферах жит-
тя — це їх особлива риса, бо саме творчість 
є для лікаря можливістю виказати особисті 
переживання від щоденної боротьби з бі-
дою, людськими стражданнями, зняти своє 
психологічне напруження.

Кожного року до нашого альманаху над-
ходять творчі доробки нових і нових авто-
рів (їх уже понад двохсот). Саме завдяки 
ним альманах набув популярності, вийшов-
ши за межі нашого університету. Сьогодні 
серед учасників альманаху не тільки лікарі, 
студенти-медики, співробітники універси-
тету, а й професійні митці.

Звичайно, і всі ми, читачі, теж учасники 
альманаху. Ми пишаємося доробками своїх 
колег та учнів, а їх творчість надихає всіх 
нас на подальші висоти і в роботі, і в мис-
тецтві.

З повагою
В.М. Лісовий 





Поезія,проза
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Алина Абрамова

Реквием
I

Худое тело, белая палата.
Сквозь тишину - приборов тонкий писк.
Стоят врачи, как будто в белых латах...
Герои, что опять пойдут на риск.

Он отказной - так значилось в медкарте.
Но как отчаянно ему хотелось жить!
Обнять отца, увидеть старших братьев.
И маме свой хотел рисунок подарить...

Второй уж год вокруг - больницы стены.
И запах, что нельзя ни с чем сравнить.
По всем рукам - исколотые вены.
Сплошной кошмар... Как хочется забыть...

Поставили диагноз слишком поздно,
И сложно было что-то предпринять.
На покрывало градом лились слезы - 
Как будто навсегда прощалась с сыном мать...

Но тут забрезжил слабый луч надежды:
На практику приехал новый врач. 
Он, облаченный в белые одежды,
Сам шел туда, откуда слышал плач.

Глазам предстала страшная картина -
В постели была тень - не человек.
Худой мальчишка, меж бровей морщина,
От слабости не мог поднять он век...

Хирург вздохнул и заглянул в медкарту.
«Шанс минимальный. Я его беру .»

Студентка 3 курса II медицинского  
факультета

Народилася в м. Макіївка Донецької області. 
З раннього дитинства захоплювалася творчістю 
українських поетів та письменників. Писати ві-
рші почала в дев’ятому класі. Не можу уявити 
своє життя без літератури та медицини. Мрію, 
що коли стану лікарем, зможу врятувати безліч 
життів. Бо життя – це найдорожчий скарб кож-
ної людини.

А мать спросила: «Может быть, не надо?»
Мальчишка шепчет: «Все равно умру.

Берите, доктор. Ну а вдруг спасете?
Вы для меня - на жизнь последний шанс.
Вы, будто рыцарь, в мир добро несете,
Надежду дарите таким, как я сейчас.»
 
«Ты не умрешь, тебе я обещаю,» - 
Ответил врач и вышел в коридор.
Стоял он, слезы на халат роняя,
И в никуда на миг потупил взор.

«На утро операцию назначим,
Готовьтесь,» - кратко сестрам сообщил.
А пред глазами все стоял тот мальчик.
Как мало видел он, как много пережил...

II

«Он выживет! Сестра, подайте скальпель!
Почти закончили, еще совсем чуть-чуть!»
Стекает кровь узором алых капель 
И катится слеза сестре на грудь...

Вмешательство проведено успешно.
Почти. Больной не пережил наркоз. 
Не захотел назад он в мир наш грешный 
Прийти из мира вечных, светлых грез.

Ну а хирург, придя домой со смены,
Парнишки вспомнил грустные глаза, 
До синяков исколотые вены...
Как жаль, что жизнь нельзя переписать.



7Початок століття

Алла Алексеенко

Загубилась серед трьох світів
І не знаю, до якого лине серце;
Макрокосм – то велич без межі,
Що охоплює собою все єдине.

Мікрокосм – таємниця душі –
Не завжди її почуєш і побачиш.
Іноді все зробиш навпаки,
Душу доведеш свою до плачу.

Стерпить вона біль і негаразди,
Сподіваючись, що зміниться все враз,
Все чекатиме й нікому не розкаже,
Як її образили й не раз.

Прагне вона миру й досконалості,
Жити у гармонії й любові…
Не турбують її людські заздрощі,
Дивиться на них, як на окови.

Третій світ – таємний, особливий,
В Біблії той символічний світ,
Мудрецю відкриє він ті смисли,
До яких так довго-довго йти.

Він стає щасливим в своїй долі
Прагне пізнавати світ людей,
Жити у гармонії й любові,
Щоб піднятись до божественних ідей.

Як мені світи ці поєднати,
Як знайти в них істину свою?
Відповідь шукаю на питання,
Що бентежать в снах і наяву.

Заведующая кафедрой философии, 
социологии и медицинской социологии, 
профессор, доктор философских наук

Поэзия – дом бытия человеческой души. Со-
стояние этого дома зависит от того, что мы в 
него привносим: радость или печаль, любовь 
или ненависть,  слезы или улыбку… от того, что 
воплощается в поэтической форме. Люди всег-
да стремились к прекрасному. И поэзия – одна 
из форм передачи всего, что есть прекрасного 
в этом мире и что способно облагородить че-
ловеческую душу, настроить ее на восприятие 
тончайших нитей, из которых создается красо-
та человека и окружающего мира, в котором он 
живет.

Жіночі очі – ненависть й кохання,
Жіночі очі – полум’я душі,
Жіночі очі –  радість і страждання,
Жіночі очі – погляд з глибини.

В них шепіт листя, гомін журавлиний,
Та в них горить палаючий вогонь, 
І здатність захистити всю родину,
Щоб раптом не потрапила в полон.

Жіночі очі– блискавка на небі.
Жіночі очі – квіти навесні.
Палають наче грона горобини
І поглинають смуток із душі.

В них спів дівочий і палке кохання,
Безмежна материнська в них любов,
Що здатна захистити до останнього
Свою родину і своїх діток.

В них криється велика таємниця,
Яку ніхто не здатний розгадати.
В очах тих чистая вода з криниці,
Яка дає нам спрагу вгамувати.

Знову спогади душу бентежать,
Знову пам’ять не знає спокою.
Наяву поринаю в безмежність
І життя, і минулої долі.

Більшість років уже пролетіли,
Сивина мою голову вкрила.
Не одразу душа зрозуміла,
Що потроху зомліли і крила.
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І не можуть піднятись до сонця,
І не можуть злетіти до неба,
А як хочеться рано-вранці
Відчинити своє віконце.

І побачити світ жаданий,
Теплий дощик, що тихо ллється,
А на небі веселка-райдуга
Всіма барвами зверху сміється.

І до танцю веселого кличе,
І замріяно стрічки малює,
Зазирає тобі в обличчя,
І любов свою щиру дарує.

Коли настане час останній
Мені прожить на ційземлі,
Я привітаю сонце вранці,
Зберу у гості друзів всіх.

І заспіваю тихо пісню
Свого минулого життя,
Не буде у тій пісні суму,
Не буде в ній і каяття.

Завжди я людям дарувала
Свою відвертість і тепло,
Завжди в душі я шанувала
Тих, з ким життя мене звело.

Не знаю я, але чомусь
Людей я добрих зустрічала:
Ніхто із них не відвернувсь,
Коли душа моя страждала.

За це я вдячна їм завжди,
За них я Богу помолюся,
Щоб відпустив він всім гріхи,
А я їм до землі вклонюся.

Як знайти ту внутрішню людину,
Про яку писав Сковорода,
До якої у лиху годину
Прагне наше серце і душа.     

Як знайти божественну світлицю,
У якій живе моя душа – 
Чи зустрінусь я з її очима?
Чи покаюсь у своїх гріхах?

Живемо під впливом цього світу,
Все кудись й за чимось біжимо,
І немає іноді хвилини,
Щоб душі віддати все тепло.

Все її частіше забуваємо.
І живе вона як сирота,
Все прощає нам і всіх прощає,
Завжди милосердна, хоч й сумна.

Але щось змінилось в житті нашім – 
Чи прийшла недуга, чи печаль?
Раптом ми шукаймо душу нашу,
Не завжди знаходимо – а жаль!

Відійшла вона на певну відстань,
Загубилась в повсякденному житті,
Адже ми над нею не замислились,
Не поспілкувалися в тиші.

Не згадали про таємну сутність,
Про страждання, що їй надали,
І забули про її присутність,
Про велику значущість її.

І стоїть душа осторонь тіла,
І несе на плечах хрест важкий.
Боже мій, не дай ти їй загинуть!
Боже мій, врятуй і збережи!

Куда исчезло женское начало,
И кто его, корда похоронил?
Ведь, кажется, оно существовало? –
Для этого Бог Еву сотворил.

Нас уровняло время и эпоха,
И мы вдруг перестали отмечать
Величье женщины, что ей дано от Бога,
Величье матери, какое не отнять.

«Я Вас любил. Любовь еще бать может…» –
До боли всем известные слова.
В них голос Пушкина и голос той эпохи,
Что приклонялась пред любовью волшебства.

Прошла эпоха, изменилось время,
Другие нравы в жизни и в любви.
Но голос Пушкина взывает к поколеньям
Не предавать любовь, ее мечты.
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Кандидат медицинских наук, заслуженный 
врач Украины, выпускница ХМИ 1960 г.

Работала заведующей женской консультацией 
3-го родильного дома, начмедом по акушерству 
и гинекологии 11 больницы, главным врачом 
эндокринологической клиники ГУ «Институт 
проблем эндокринной патологии им. В.Я. Да-
нилевского» НАМН Украины. В настоящее вре-
мя на заслуженном отдыхе. Последние годы ув-
лекается поэзией и прозой.

Маргарита Бирюкова

Жребий брошен — 
важное или смелое решение принято.

Alea iacta est.

ЕСТЬ ЛИ БОГ   
В КОСМИЧЕСКОМ МИРОЗДАНИИ?

Москва. 15 мая 1972 года. Я стою возле авиа-
кассы и собираюсь приобрести билет на само-
лёт домой, в Харьков, на 16 или 17 мая, на рейс 
в 11–00. 

Мой срочный и непредвиденный приезд 
в Москву был обусловлен чрезвычайным обсто-
ятельством — неожиданной и скоропостиж-
ной смертью моего отчима Иванова Владимира 
Ивановича. 

Смерть его наступила дома, мгновенно, 
13 мая 1972 года. В этот день он уже находился 
в тарифном отпуске и они с моей мамой соби-
рались именно в этот день уезжать в мамин на-
следственный дом в посёлок Южный Харьков-
ской области. 

Я прилетела в Москву в ночь на 14 мая. В этот 
же день его похоронили, после чего в их квар-
тире по улице Щербаковской состоялись по-
минки — многие сотрудники работали с ним 
долгие годы, уважали и ценили за коммуника-
бельность, профессионализм и покладистый 
характер (он занимал должность ведущего ин-
женера в научно-исследовательском институте 
нефтепромышленности, имел много печатных 
работ). В 1972 году ему исполнилось всего 
59 лет! 

На следующий день я решила взять билет 
на обратный рейс — ведь я отпросилась с ра-
боты всего на 2–3 дня. Вначале я твёрдо решила 

уехать 16 мая, но в самый последний момент 
совершенно непроизвольно, подсознательно, 
заказываю билет на 17 мая. Получив билет, 
я вначале даже не сообразила, что остаюсь ещё 
на 1 день. А позже пришла к выводу, что об-
стоятельства складываются даже к лучшему — 
я смогу ещё 1 день побыть с мамой, которая 
была буквально в шоке от смерти любимого 
мужа, помочь ей во всех ритуальных меропри-
ятиях и многочисленных домашних заботах. 
И действительно, моё присутствие помогло 
маме в какой-то мере справиться с моральным 
потрясением.

Я благополучно прилетела в Харьков 17 мая 
рейсом в 11–00. 

А вечером во всесоюзных новостях передали, 
что рейс 11–00 16 мая 1972 года потерпел ава-
рию и разбился, не долетев до Харькова 15 ки-
лометров — возле села Русская Лозовая Дер-
гачёвского района. Погибли команда самолёта 
и все пассажиры!

Услышав это сообщение, я буквально окаме-
нела и долго не могла прийти в себя. Что за-
ставило меня взять билет на 17, а не на 16 мая? 
Чувство долга перед мамой, подсознательное 
желание помочь ей как можно дольше после 
тяжёлой утраты или какие-то потусторонние 
силы подсказали мне это решение? Или, как 
каждому человеку, мне не суждено было погиб-
нуть в данной авиакатастрофе, так как я ещё 
не выполнила своего земного предназначения? 

До настоящего времени этот вопрос неясен. 
Но думаю, что существуют какие-то высшие 
влияния, которые люди называют Богом, опре-
деляющие наше бытие и продолжительность 
нашей жизни. Возможно, это как бы благодар-
ность и компенсация за мою искреннюю забо-
ту, сочувствие и стремление помочь маме в тя-
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жёлую минуту, именно в то время, когда на неё 
обрушилось непоправимое горе и требовалась 
неотложная помощь родных людей. 

БОРЬБА ЗА ВЫЖИВАНИЕ  (нефунк-
циональные обязанности)

Моя медицицинская жизнь сложилась таким 
образом, что именно в «лихие» 90-е годы мне 
довелось руководить клиникой Института про-
блем эндокринной патологии им. В.Я. Дани-
левского (современное название), в тот период 
подчинявшегося Министерству здравоохране-
ния Украины. И именно в начале 90-х годов Ми-
нистерство, являющееся нашим единственным 
финансистом, вдруг прекращает перечислять 
деньги на питание больных. Такая ситуация 
оказалась и в лечебных учреждениях област-
ного и городского подчинения. Но если город-
ским больным могут принести еду родственни-
ки, то в нашем стационаре, где 70–80% состав-
ляют приезжие пациенты, кормить их некому. 
Вначале мы все — и администрация института, 
и я, как непосредственный руководитель, на-
ходились в растерянности — запас продуктов 
составлял не более, чем на несколько дней. Как 
найти выход из положения?

Решение нашёл коллектив стационара — 
на общем собрании все единодушно предло-
жили самим изыскивать возможности для обе-
спечения хоть минимального питания больных. 
Все понимали, что если пациенты не будут полу-
чать питание, то перестанут ехать к нам. А если 
будет мало пациентов, то стационар не вьшол-
нит план койко-дней. Следующий шаг — со-
кращение количества коек (а стационар и так 
небольшой — всего 140 коек) и, как следствие, 
сокращение штатов.

Я лично ежегодно сдавала отчёты по клинике 
в Минздраве и видела, что у нашего финансово-
го куратора на столе лежит документ — список 
всех подчинённых лечебных учреждений с ука-
занием процента выполнения плана койко-
дней. А напротив тех учреждений, где план 
не был выполнен, уже стояли восклицательные 
знаки. И каждый раз куратор удивлялась:

– Как вам удаётся выполнять план?
На это я отвечала с иронией:
– Значит, хорошо работаем!
У меня создавалось впечатление, что над нами 

Минздрав выполняет какой-то эксперимент — 
выживут без денег на питание или не выживут? 
В эти годы как раз началась первая волна так 
называемой «оптимизации» лечебных учреж-
дений — красивое слово прикрывало просто 
ликвидацию. Кстати, и до настоящего времени 
такие волны оптимизации периодически про-

должаются.
Но коллектив стационара клиники решил бо-

роться. В эту борьбу включились все : научные 
сотрудники, заведующие отделениями, прак-
тические врачи стационара и консультативной 
поликлиники, медицинские сёстры и даже сани-
тарки. Каждый вносил свою лепту в общее дело.

В нашем стационаре постоянными пациента-
ми являлись многие сильные мира сего — пред-
седатели колхозов, совхозов, райпотребсоюзов, 
заводов, работники райисполкомов (бывшие 
партийные деятели), налоговой службы и т.д. 
Они лечились у нас ежегодно (на ответственной 
работе сахарный диабет является «профессио-
нальным» заболеванием) и были заинтересова-
ны в сохранении прежнего статуса стационара. 
Заведующие отделениями и лечащие врачи не-
навязчиво информировали таких влиятельных 
пациентов о нашем критическом положении, 
и они, без особых просьб, начали нам помо-
гать. Кто-то привёз грузовую машину капусты, 
кто-то — машину картофеля, кто-то прислал 
своего сотрудника с половиной коровьей туши, 
кто-то подарил краску для ремонта. Информа-
ция передавалась от одного больного другому, 
и новые пациенты уже при поступлении при-
езжали с какими-то продуктами для клиники.

Большинство наших медицинских сестёр 
и санитарок, особенно проживающие в селе 
Русская Лозовая, имели и имеют свои огороды. 
Приезжая на свою смену, они стали привозить 
сумками и вёдрами различные овощи, выра-
щенные собственными руками.

Все привезенные и подаренные продукты обя-
зательно официально приходовались в присут-
ствии заместителя по экономике и диетсестры.

Однако такие эпизодические подаяния не мог-
ли обеспечить ежедневное более или менее 
приличное регулярное питание больных. Надо 
было переходить к более активным действиям. 
И наши предприимчивые заведующие, пример-
но с 1993 года, начали договариваться с руко-
водителями различных хозяйств о выездах в их 
организации и проведении специализирован-
ных осмотров сотрудников. Этими выездами до-
стигались две цели — заработок продуктов и вы-
явление эндокринных больных с последующим 
их лечением в стационаре клиники.

Наиболее активно работали в этом направле-
нии заведующий научным хирургическим отде-
лением к.м.н. Юрий Иванович Караченцев, за-
ведующая вторым эндокринологическим отде-
лением Тамара Александровна Ручко (Чепель), 
научный сотрудник к.м.н. Нонна Александров-
на Кравчун. Причём Юрий Иванович не только 
организовывал, но и сам постоянно выезжал, 
находясь в трёх ипостасях: руководитель бри-
гады, специалист-хирург и водитель личного 
автомобиля.
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В данном кратком очерке я не имею возмож-
ность перечислить и описать все выезды всех 
бригад, которые систематически продолжались 
до 2000 года. С 2001 года наш институт пере-
дали под руководство Академии Медицинских 
Наук Украины и финансирование улучшилось. 
Но я могу отметить лидеров, которые выпол-
нили наибольшее количество выездов и тем са-
мым принесли наибольшую помощь клинике.

Лидерство по количеству и продолжитель-
ности выездов принадлежит хирургу Ю.И. Ка-
раченцеву, эндокринологу Н.А. Кравчун, спе-
циалисту ультразвуковой диагностики Ольге 
Владимировне Тяжёловой, эндокринологу, она 
же и специалист ультразвуковой диагности-
ки Марине Александровне Балюк, диагносту 
к.б.н. Ирине Всеволодовне Гопкаловой и мне, 
как руководителю клиники и специалисту ги-
некологу-эндокринологу. Все члены бригады 
имели при себе соответствующие документы-
договоры и необходимую аппаратуру — пере-
носной ультразвуковой аппарат «Алока-500», 
компьютер для диагностики новой на то время 
программы по Накатани и гинекологические 
наборы в достаточном количестве.

Все учреждения и предприятия расплачива-
лись с нами каким-то количеством продуктов: 
муки, сахара, круп, комбикорма (даже зараба-
тывать комбикорм для питания эксперименталь-
ных животных в виварии института приходи-
лось сотрудникам клиники!). Соответствующие 
расценки разработал плановый отдел института, 
однако нам, врачам, не имеющим финансового 
образования, оказалось трудно проводить точ-
ные расчёты. Но мы старались учитывать весь 
обьём проведенной работы, предоставляя отчё-
ты заказчикам и руководству института.

Чтобы не тратить время и бензин на повтор-
ные поездки за заработанными продуктами, 
Юрий Иванович был вынужден брать и при-
цеп, так как весь багажник его автомобиля за-
гружался громоздкой аппаратурой и нашими 
личными вещами — обычно выезд продолжался 
2–3 суток. После приезда в Харьков Юрий Ива-
нович развозил нас по домам, так как мы воз-
вращались не ранее 22–23 часов (все мы жили 
в разных концах города), а затем завозил мешки 
с продуктами в стационар, где дежурные сани-
тарки их разгружали. Несмотря на то, что в та-
ких поездках мы не соблюдали никаких норм 
рабочего времени (уезжали в 5–6 часов утра, 
работали по 9–12 часов, приезжали ночью), 
на следующий день все находились на своих ра-
бочих местах с 8–9 часов утра.

Все поездки были крайне утомительными — 
не только из-за большого объёма работы, 
но и из-за совершенного несоблюдения режи-
ма дня и ночи, из-за неблагоприятных условий 
ночлега, из-за нарушений питания. Для иллю-

страции опишу два наиболее интересных и в 
какой-то мере комических случая.

Выезд в райпотребсоюз города Карловки Пол-
тавской области в сентябре 1997 года. Казалось 
бы, вначале всё складывалось благополучно. 
Нас хорошо встретили, предоставили для ра-
боты большое здание пустующего универмага, 
мне помогали медицинская сестра и санитар-
ка, вечером нас накормили. После оконча-
ния первого дня работы нас повезли ночевать 
в пустующее общежитие какого-то завода. 
Мы приехали поздно вечером, в темноте. Перед 
нами — одноэтажное старинное длинное зда-
ние с толстыми каменными стенами, с малень-
кими окнами, сырое, холодное — напоминает 
монашеские кельи. Нам, женщинам, отвели 
комнату с тремя кроватями и совершенно сы-
рым постельным бельём. Под потолком горит 
тусклая лампочка на голом шнуре. Деревянный 
грязный туалет — во дворе. Нам дежурная, 
как само собой разумеющееся, принесла ведро 
для физиологических нужд. В конце длинно-
го коридора — давно не мытые умывальники 
с холодной водой. Юрия Ивановича поселили 
в комнате напротив.

В общем, когда мы несколько освоились, нам 
эта обстановка весьма не понравилась. Но вы-
хода не было, надо как-то устраиваться и пы-
таться отдохнуть. Каждый раз, когда мы еха-
ли в неизвестную обстановку, я брала с собой 
электрокипятильник, специальную кружку, 
чашку, ложку, свечку, спички, грелку, малень-
кий походный фен, термос с чаем и фонарик. 
Юрий Иванович всегда иронизировал:

– А свечку Вы не забыли взять?
И наконец он был посрамлён — туалет во дво-

ре, рядом — какое-то болото, вокруг тьма не-
проглядная, бегает громадная собака (дежурная 
говорит — «Вы не бойтесь, она не укусит!?»). 
Конечно, мы идём процессией — я со свечкой 
впереди (почему-то фонарик вышел из строя), 
за мной Марина Александровна Балюк и Ири-
на Всеволодовна Гопкалова. Свечку держим 
по очереди. Через полчаса в двери нашей ком-
наты голова Юрия Ивановича:

– Дайте свечу, во дворе темно.
Конечно, мы ему дали и свечку, и согрели 

чай, и дали бутерброд. И даже дали ему фен, 
чтобы он подсушил влажное бельё в своей по-
стели. Но после этого случая Юрий Иванович 
уже не насмехался над моими плюшкинскими 
привычками.

Несмотря на спартанские условия, мы за день 
работы так устали, что буквально свалились 
в кровати. Следующим вечером, отработав ещё 
один целый день в здании универмага и погру-
зив в прицеп мешки с заработанными продук-
тами, мы благополучно уехали в Харьков.

Второй случай запомнился из-за того, что это 
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оказался единственный раз, когда сломалась ав-
томашина. Наша бригада — Юрий Иванович 
за рулём, Марина Александровна Балюк, Ири-
на Всеволодовна Гопкалова и я поздно вечером 
возвращались из города Чутово Полтавской об-
ласти (1997 год). Машина перегружена — в ба-
гажнике аппаратура и наши дорожные сумки 
с вещами (мы выезжали на 3–4 дня). В прице-
пе — мешки с сахаром, мукой и крупой. В са-
лоне — мы и наши маленькие дорожные сумки. 
Конец марта, но погода довольно прохладная, 
срывается мелкий снежок. Мы уже подъезжаем 
к Песочину, и вдруг впереди, в свете фар, пря-
мо перед машиной на шоссе возникает что-то 
очень большое (как позже оказалось — сбитая 
кем-то овчарка). Юрий Иванович не успел за-
тормозить или объехать, машина дном зацепи-
ла эту мёртвую собаку, под днищем что-то обо-
рвалось … и мы остановились!

И вот картина — мы выгружаем всю аппа-
ратуру и сумки на асфальт, Юрий Иванович 
полностью залезает в багажник, при свете фо-
нарика пытается найти и исправить поломку. 
Звонит знакомому мастеру, тот даёт указания 
по телефону (в те годы уже появились первые 
мобильные телефоны). Мы стоим вокруг, по-
степенно замерзаем. Невдалеке светятся огни 
заправки, в темноте виднеются какие-то дома.

И вдруг из этой темноты появляется стайка 
местных подростков — их привлекла стоящая 
на дороге автомашина. Мы понимаем, что они 
могут быстро разворовать всё наше и клиниче-
ское имущество. И все мы, три женщины, пово-
рачиваемся к ним и громко и уверенно говорим:

– Ребята, уходите от греха подальше. Мы все 
врачи-хирурги, у нас с собой много инструмен-
тария, в том числе и ножи. Смотрите, чтобы 
вы не нарвались на эти ножи!

Они вначале остановились, затем о чём-то 
посовещались и, слава Богу, ушли. Мы же ис-
пугались больше них, так как явно блефова-
ли — у меня в руках был только скальпель, ко-
торый я всегда носила с собой в сумке, да и хва-
тило бы смелости кого-либо ударить ножом? 
Но внешне мы не только не показали нашего 
испуга, а даже стали наступать и оттеснять 
их от машины.

В конце концов, самостоятельно починить по-
ломку Юрию Ивановичу не удалось. Пришлось 
вызывать подмогу. Примерно через час приехал 
муж Марины Александровны Александр Влади-
мирович Балюк, отбуксировал машину к осве-
щённой заправке и попросил дежурного при-
смотреть. Мы же с аппаратурой перебрались 
в машину Александра Владимировича, и он 
нас развёз по домам. Вся эпопея закончилась 
примерно в 2–3 часа ночи. Вот во время этого 
происшествия и пригодился мой горячий чай 
в термосе и бутерброды!

Прошли годы.... Усилия сотрудников помог-
ли сохранить статус клиники, количество коек 
и штатное; расписание. Юрий Иванович Ка-
раченцев в 1999 году был избран директором 
Института, защитил докторскую диссертацию, 
получил звание профессора и Заслуженного де-
ятеля науки и техники Украины, в настоящее 
время он также является заведующим кафедрой 
эндокринологии и детской эндокринологии 
Харьковской медицинской академии последи-
пломного образования (ХМАПО).

Заслуженный врач Украины (2003) Нонна 
Александровна Кравчун в 2007 году защитила 
докторскую диссертацию, в 2009 году ей при-
своено звание профессора, а с 2010 года она 
занимает должность заместителя директора ин-
ститута по научной работе и продолжает руко-
водить научным отделением фармакотерапии 
эндокринных заболеваний. В течение 16 лет 
выполняла общественную обязанность глав-
ного внештатного эндокринолога Управления 
здравоохранения Харьковской областной госу-
дарственной администрации.

Марина Александровна Балюк вначале заве-
довала первым эндокринологическим отделе-
нием, защитила кандидатскую диссертацию, 
а в 2006 году назначена заведующей консуль-
тативной поликлиникой института. Благодаря 
её усилиям в настоящее время консультативная 
поликлиника представляет собой современное 
не только диагностическое, но и лечебное под-
разделение с новообразованным дневным ста-
ционаром. В 2015 году ей присвоено звание 
«Заслуженный врач Украины».

Продолжает свою трудовую деятельность 
энергичная заведующая кабинетом ультразву-
ковой диагностики и рентгенологии, облада-
тельница двух высших врачебных категорий 
Ольга Владимировна Тяжёлова, имея в своём 
распоряжении современную диагностическую 
аппаратуру.

Старший научный сотрудник хирургическо-
го отделения Ирина Всеволодовна Гопкалова 
заканчивает докторскую диссертацию, являясь 
инициатором внедрения новых, фундаменталь-
ных методов диагностики и лечения больных 
с заболеваниями щитовидной и поджелудочной 
желёз (сахарный диабет).

Оценивая ретроспективно вышеизложенную 
ситуацию, могу утверждать, что большинство 
наших благодетелей-спонсоров являлись пио-
нерами модного в последние годы волонтёрско-
го движения, различными способами помогая 
бедной медицине выжить и даже развиваться. 
Несмотря на почти постоянные бытовые слож-
ности, специалисты клиники оказывали и про-
должают оказывать эндокринным больным вы-
сококвалифицированную специализированную 
помощь не только в стационаре и консультатив-
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ной поликлинике, но и выполняя медицинскую 
и организационную деятельность на местах — 
в областных городах Левобережной Украины, 
в районных центрах, в различных учреждениях 
и на предприятиях.

РОДЫ НА ПОДВОДЕ

Ранняя весна 1961 года… 
По распоряжению главного врача 3-го ро-

дильного дома г. Харькова Сафроновой Ев-
гении Ивановны меня, зелёного, неопытного 
врача акушера-гинеколога, окончившего меди-
цинский институт в июле 1960 года и не об-
учавшегося в не существующей в те годы ин-
тернатуре, направляют в командировку на один 
месяц в участковую больницу села Алексеевка 
Харьковской области. Там по каким-то причи-
нам отсутствует специалист. Село Алексеевка 
Первомайского района находится в 6 киломе-
трах к востоку от железнодорожной станции 
Лихачёво Южной железной дороги, на берегу 
маленькой речушки Берека.

Участковая больница, рассчитанная 
на 75 коек, представляла собой два старых 
одноэтажных здания — поликлиника и стаци-
онар. Гинекологическое и родильное отделения 
занимали одно крыло здания, рассчитаны всего 
на 25 коек.

Поселяют меня в здании поликлиники, в фи-
зиотерапевтическом кабинете. Работать мне 
предстоит именно в стационаре, а в поликли-
нике приём больных осуществляет местный 
врач-гинеколог пенсионного возраста.

Для меня, 23-летнего молодого специалиста, 
этот период работы оказался настоящей шко-
лой постижения выбранной профессии и од-
новременно школой выживания. Поскольку 
я жила в здании больницы, то никакого огра-
ничения рабочего времени не существовало — 
меня вызывали в любое время суток по любому 
поводу. Спасением явилось наличие высококва-
лифицированных акушерок, иногда решающих 
мелкие несложные вопросы самостоятельно.

Однако из всей многочисленной производ-
ственной работы в моей памяти остался один 
эксклюзивный случай.

…Секретарь главного врача сообщила, что 
поступил экстренный вызов в село Берека — 
у женщины начались роды, но довезти её не 
могут, так как после дождя грунтовые дороги 
оказались непроезжими. И вот на больничном 
УАЗике мы с водителем, прихватив необходи-
мый набор инструментов и медикаментов, вы-
езжаем в село. Вокруг — степь, грязь, моросит 

дождь. Старенький вездеход с трудом преодоле-
вает путь. Примерно на половине дороги встре-
чаем подводу, запряженную лошадьми, на ко-
торой лежит укрытая одеялом женщина и ря-
дом сидит её муж. Оказывается, они не стали 
ожидать приезда врача, нашли в селе подводу 
и лошадь.

— А почему не подождали? — спрашиваю я.
— Так ребёнок уже почти родился, — отве-

чает женщина.
Я не могу понять, как это — «почти родил-

ся?». Снимаю одеяло и вижу… о ужас! … ро-
дившиеся ножки ребёнка. При виде такого 
зрелища у меня буквально душа ушла в пятки. 
Однако необходимо было принимать срочное 
адекватное решение. Что делать? Я лихорадоч-
но начала восстанавливать в памяти институт-
ские знания по акушерству. Быстро прослушала 
сердцебиение плода — есть! Обработала руки, 
произвела осмотр роженицы — открытие мат-
ки полное, однако головка ребёнка застряла из-
за её разгибания.

Мне не оставалось ничего другого, как при-
менить необходимое пособие для осторожного 
сгибания головки и извлечения плода. Я пони-
мала, что ожидать приезда в больницу, на кото-
рое может потребоваться около часа, чревато 
неблагоприятными последствиями — возмож-
но мертворождение.

Однако свершилось поистине чудо — ребё-
нок через 30–40 секунд закричал! И только по-
сле этого я поняла, что держу в своих руках но-
вого человека, новую родившуюся жизнь!

Мы с водителем и мужем женщины осторож-
но перенесли её и закутанного в пелёнки ребён-
ка в автомашину и умчались в больницу. В кон-
це концов, вся эта история закончилась благо-
получно — и ребёнок, и мать остались живы 
и даже не простудились, несмотря на дождь — 
ведь всё-таки наступила весна, да и у женщины 
данные роды были уже третьими.

Но после этого случая я долго не могла при-
йти в себя и удивлялась — как я, врач с девя-
тимесячным стажем работы, смогла решиться 
и сумела выполнить одно из сложнейших аку-
шерских пособий в родах, да на подводе, в сте-
пи, под моросящим дождём и среди размытых 
грязных дорог!

По-видимому, долг врача и клятва Гиппократа 
оказались сильнее моего страха и неопытно-
сти, что позволило мобилизоваться и принять 
единственное правильное в данной ситуации 
решение.
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Н.Воо

За два дня до отпуска... 

За два дня до отпуска даже на опостылев-
шей работе все улыбается. Погода прекрасная, 
cолнце еще не жаркое поутру, небо ясное и по-
тому, привычным быстрым шагом, в который 
уже раз преодолел знакомую до боли дистан-
цию. Шел, «расфокусировав» зрение, так, что 
лица людей сливались, но пятна машин видны 
были абсолютно отчетливо. Беззлобно обру-
гал водителя, проехавшего «зебру» на зеленый 
свет, поздоровался коротко с вахтершей, кото-
рая услужливо открывала ворота перед автомо-
билями коллег.

В маленьком «кабинетике» — ну а как иначе 
назвать это пеналообразное помещение, окна 
которого выходили на солнечную сторону, — 
было до невозможности душно. Намеренно 
устроил сквозняк, чтобы хоть как-то справить-
ся с привычной проблемой, накинул халат, сме-
нил обувь в том полуавтоматическом режиме, 
который отличает опытного человека от не-
офита форума, присоединился к коллегам, то-
ропившимся на планерку в конференц-зал.

Ох уж эти планерки, кто их придумал? 
Но привычка, выработанная годами, волей-
неволей, заставляла считать день, начавшийся 
не таким тривиальным способом, до странно-
сти неполноценным. Он уселся на привычное 
место, кому-то улыбнулся, пожал протянутую 
реаниматологом руку, «на автопилоте» осведо-
мился о здоровье…

— Скоро в отпуск?
— Да, осталось сдать несколько «историй». 

Завтра передам парочку больных, не успел вы-
писать, и все…

— Это здорово, а мне еще две недели пахать.
— Ну, это тоже не срок, поверь.
Солнце ощутимо грело затылок, все же июнь, 

и под монотонное чтение какого-то нудного 
официального документа, которое устроил 
«главный» после коротких рапортов заведую-
щих отделениями, он неожиданно почувство-
вал легкую слабость, мимолетное, непривычное 
стеснение в груди и, опустив голову на сложен-
ные руки, закрыл глаза.

Я сидел в сквере «Победы» в метрах 100 от 
«бахчичураевского» фонтана и Зеркальной 
струи. Утренний час пик уже миновал, как и за-

кончившийся несколько ранее час собачьего 
моциона. Свежеудобренные братьями нашими 
меньшими газоны выглядели вполне прилично, 
молодая майская зелень уже давала вполне до-
статочную тень, чтобы без напряжения рабо-
тать с laptop-ом.

Я живу как раз на 50-й параллели на ули-
це Чернышевской в Харькове. Параллель, как 
это ни странно, проходит точь-в-точь по моей 
спальне, так, что кровать, располагаясь вдоль 
нее, позволяет мне спать ногами к Японии, 
а головой к Европе. Мне кажется, что в силу 
этого я классическим образом разделяю судьбу 
страны, в которой родился — головой стрем-
люсь в Европу, а ноги идут на Восток, отчего 
и приключаются всякого рода политико-соци-
альные напряженности в параумбиликальной 
области…

Я на несколько секунд отвлекся от глупых 
мыслей этих из-за резкого звука тормозов, ко-
торый донесся с Мироносицкой, где не так дав-
но без всякой помпы исчезла известная с дав-
них времен табличка «стучать здесь», а следом, 
как-то совсем буднично, с серой стены извест-
ного учреждения вчистую пропал барельеф 
«железного Феликса». 

— Вы позволите присесть? — услышал я до-
нельзя предупредительное.

— Да, конечно, располагайтесь. Сегодня, на-
конец, тепло и сухо.

Я мельком оглядел соседа по парковой ла-
вочке. Отметил добротную старомодность ко-
стюма и — профессионально — показавшуюся 
нездоровой бледность и дряблость кожи, какая 
бывает у людей по разным причинам резко по-
худевших.

— Простите за назойливость, но вы позволи-
те отнять у вас несколько минут?

— Да, пожалуйста, пока это меня никоим 
образом не отвлечет, — удивляясь излишней 
предупредительности, ответил осторожно.

— Я достаточно давно не был в нашем горо-
де, и мне многое незнакомо. Вот старый центр 
в целом узнаваем, правда, эти странные со-
оружения — это современные архитектурные 
формы, надо полагать?

Я про себя прикинул, как любят выражать-
ся студенты, возможный возраст собеседника 
и, не привязываясь к пришедшим на ум датам, 
инертным тоном ответил:
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— Здесь многое изменилось за последние 
годы. Да и война оставила по себе печальную па-
мять, я недавно смотрел видео — страшные впе-
чатления, просто руины оставались от города.

— Как забавно вы выразились о синемато-
графе, простите, я перебил…

— Да! Город наш трижды переходил из рук 
в руки, и разрушения были ужасными, ошелом-
ляющими…

— Это печально слышать, но, знаете, ведь 
и люди… — я проследил его взгляд, — так, 
боясь обидеть, смотрят на калек. Молодой че-
ловек, оживленно жестикулируя, разговаривал 
по мобильному телефону. Гарнитуры практиче-
ски не было видно, и я сразу понял и принял 
удивление незнакомца. 

– Вам не кажется, — продолжил он, — что 
на улицах излишне много людей со, как бы ска-
зать… странностями. Конечно же, такая терпи-
мость делает нашему обществу честь.

Мой собеседник запнулся, но я тут же при-
шел на помощь…

— Не беспокойтесь, он просто разговарива-
ет по мобильному телефону…

— Ах, это теперь... такие маленькие трубки 
Бэлла?! Удивительно, донельзя, а я уж было по-
думал…

И в этот момент, словно прохладный ветерок 
вдоль позвоночника, предчувствие необычного 
и волнующего посетило меня.

— Впрочем, как бы не менялся окружаю-
щий мир, наши барышни остаются, безуслов-
но, самыми прекрасными, — мой собеседник, 
явно оживившись, проводил восхищенным 
взглядом группу молоденьких девчонок, стай-
кой экзотических рыбок спешащих к корпу-
су университета, где в былые времена распо-
лагался обком комсомола, про который они, 
молодые и беззаботные, разумеется, ничего 
не знали.

— Похоже, что вы достаточно давно не были 
в городе, — продолжил я становившийся все 
более интригующим разговор.

— Да, несомненно… Удивительно, но я ни-
где не увидел буквы «ять», она видно напрочь 
исчезла из словесности, а в свое время я изряд-
но над ней попотел.

— Это правда. Современному человеку до-
статочно трудно освоить былые грамматиче-
ские правила. Хотя мы вполне бегло читаем 
старую литературу, если в этом возникает по-
требность, — я решил, что мой собеседник фи-
лолог, правда, на редкость странный филолог...

— Вы уж простите, но уважьте старого че-
ловека… Вы, без сомнения, лекарь? — и я по-
разился неожиданно тонкой его наблюдатель-
ности.

— Да! Хотя не представляю, каким образом 
вы пришли к такому умозаключению.

— О-о… Ну, это маленькая профессиональ-
ная тайна. Расположить к себе собеседника или 
пациента одним словом, одним росчерком пера, 
если хотите. Это во все времена много значило 
в нашей профессии.

Я кивнул, а мой vis-a-vis смутно и кротко 
улыбнулся, отчего его лицо помолодело, и про-
должил…

— У меня была практика и кабинет в этом 
городе, не так далеко отсюда, в соседнем квар-
тале от рентгеновского кабинета доктора Гри-
горьева…

И тут я невольно вздрогнул, что не ускользну-
ло от внимательно взгляда собеседника моего.

— Вы были знакомы? — очень буднично, как 
о чем-то разумеющемся, продолжил он.

— Не довелось как-то, — заметил я и, осто-
рожно нащупывая почву под ногами, завершил 
фразу, — Сергей Петрович достаточно давно 
умер безвременно, и я никак не мог…

— Простите, я увлекся немного, еще раз из-
вините. Не обращайте внимания. А как насчет 
саркомы, лечат эту скверную хворь ныне?

Тут мне в голову, как и полагается, полезли 
мысли и вовсе дикие. Мол, «Стрелечье» за-
крыли снова, и странности моего собеседника 
вовсе не удивительны, и разговоры подобные 
вполне материалистически объяснимы.

— Похоже, я вас неприятно поразил, — за-
метил незнакомец, тонко подметивший мими-
ку, которую никак не скроешь, — только во-
прос последний далеко не праздный.

— Видите ли... Я действительно доктор, 
но не онколог, хотя мы сейчас все узнаем, что 
называется из последних уст.

Я, наконец, открыл ноутбук, который через 
десяток секунд воспроизвел майкрософтов-
ский матчиш, и экран ожил. Вещественность 
компьютера живо вернула меня в реальность, 
так бывает, когда, завершая долгий заплыв, на-
щупываешь под ногами твердое дно. Я быстро 
зашел в google, набрал «саркома» и, подобрав 
современную статью, повернул экран так, что-
бы было удобно видеть собеседнику.

— Вот ведь как получается, — после не-
скольких минут, которые потребовались моему 
собеседнику на ознакомление, заметил он, — 
никогда не упускал из виду, что прогресс дело 
удивительное и то, что на Всемирной выстав-
ке в Париже было новинкой, уже давно вошло 
в повседневную жизнь.

Он вновь погрузился в чтение, а я, стараясь 
не мешать, все пытался разгадать загадку, кото-
рую, несомненно, представлял мой собеседник.

— Простите, а как перевернуть страницу? — 
я без лишних слов показал это нехитрое дей-
ствие… — Ах, как же все просто, — он нелов-
ко повторил движение, — не откажите в любез-
ности, вы мне подскажите, несколько терминов 
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ускользнули от моего понимания. Вот, напри-
мер, классификация по TNM, это?

— Tumor, nodulis, metastasis, — ответил я, 
неловко переходя на латынь, в которой никогда 
не был особо силен.

— Да-да… Очень, очень убедительно и про-
сто. Пока что все прочитанное меня не обнаде-
живает. А лучевая терапия это, надо полагать, 
Беккерелевы лучи? — я только и успел кивнуть 
в ответ. Терминология моего собеседника не-
вольно повергала в недоумение. И пока я, строя 
про себя различные предположения, в меру 
невпопад отвечал на все новые и новые вопро-
сы, около скамейки нашей остановился незна-
комец. Этим утром я, похоже, был магнитом 
для людей совсем неординарных. Человек этот 
был по-спортивному худ, только разметанная 
шевелюра однозначно выделяла его из толпы, 
да лицо какой-то запоминающейся, сильной 
лепки.

Мой сосед, увидев новый персонаж, становя-
щейся все более увлекательной мизансцены не-
сколько смутился, хотя, быть может, это подска-
зала мне разыгравшаяся неожиданно фантазия.

— Добрый день, — очень обыденно, с едва 
слышимым, располагающим акцентом начал 
разговор тот, — это верно, что вы пошли впе-
ред таким шагом, но еще рано, правда ведь?

— Похоже, что вы правы. Статистика пря-
мо-таки не обнадеживающая, чтобы не сказать 
удручающая. С моим-то TNM, как подсказыва-
ет опыт. шансов все еще маловато…

— Ничего-ничего, — успокаивающе протя-
нул незнакомец, — время у вас есть. Затем гля-
нул очень коротко на меня, и вновь, как и неко-
торое время тому, холодок, но уже неприятный, 
тревожащий, прошел по спине, — однако толь-
ко у вас. Впрочем, к нашему старому спору это 
отношения не имеет. Вы можете не особенно 
торопиться. Освойтесь и … простите... Вот не-
много денежных знаков, которые имеют хожде-
ние в стране… Уж коли я втянул вас в эту пере-
делку, то должен по справедливости понести 
некоторые материальные издержки, — и с эти-
ми словами он протянул моему пожилому со-
беседнику упругую, плотную и внушительную 
пачку купюр и сразу засобирался, словно раду-
ясь, что выполнил какую-то тяжелую, возмож-
но неприятную миссию, но задержался неожи-
данно, словно через силу, обратился ко мне…

— Простите!? — и тут он, видит Бог, профес-
сиональным движением взял мою кисть, еще 
раз внимательно окинул меня быстрым пытли-
вым взглядом и покачал головой. Пробормотал, 
едва слышно, — конечно, если бы стрептоки-
назу внутриартериально, то…

Ничего не добавил, кивнул только коротко, 
словно прощаясь и двинулся прочь, вскоре 
смешавшись с потоком людей, текущих вниз 

по Сумской. Мы несколько минут молчали не-
ловко, по-видимому, каждый по-своему усваи-
вая полученную информацию.

— Этот ваш знакомый, простите, не знаю 
его имени, нужно полагать тоже доктор? — вы-
давил, наконец, из себя я.

— Ах, верьте ему, — стараясь быть убеди-
тельным, воскликнул мой собеседник с неожи-
данной и непривычной горячностью, — хотя 
какой там коллега... Видали бы вы этого вра-
ча!.. — и он вдруг, как мне показалось, опасли-
во оглянулся.

И тут я не просто вздрогнул, я, уж поверьте, 
откровенно испугался. Собеседник, который 
столь естественно называл мобильный теле-
фон трубкой Бэлла, дистанционную лучевую 
терапию — Беккерелевыми лучами, был знаком 
с доктором Григорьевым, никак не мог знать 
другого доктора — Булгакова, и абсолютно не-
возможно было бы для него дословно воспро-
извести цитату из «мастера». Тут уж не восхи-
тительный холодок предчувствия необычного, 
но самый настоящий озноб прошел по моему 
телу. Пытаясь выйти из неловкого положения, 
я усмехнулся и пошутил…

— Вот ведь мысли и ассоциации странные 
приходят в голову. Очень своеобразный че-
ловек, — но собеседник мой шутливого тона 
не принял. Озабоченно поджал губы и коротко 
ответил…

— Да, вот такой вот… человек, или, — он, 
заколебавшись, не продолжил, но, повернув-
шись ко мне, решительно взял мои кисти, как 
это делали в XIX веке, наверное, и взгляд его 
на несколько секунд замер, — пульс достаточ-
ного наполнения и напряжения, умеренно ско-
рый, ритм нарушен только… Коллега, у вас, 
часом, не было кардионевроза?

— Дистония в пубертатный период, не бо-
лее, ну а в последние годы, вероятно, медленно 
прогрессирующий кардиосклероз — ответил я, 
стараясь почти инстинктивно не употреблять 
современные термины.

— Мне послышалось, он упомянул, прости-
те… «стрепто…»

— …киназу, — продолжил я, — препарат 
тромболитической терапии. У нас в клинике 
его никогда нет, дорого…

— Быть может, этого хватит, — как-то со-
всем естественно, без всякой позы спросил мой 
собеседник, указывая на плотную пачку денеж-
ных знаков с изображением философа, кото-
рый бы очень удивился тому, что неразумные 
потомки украсят его портретом самую круп-
ную по номиналу купюру.

— Ну что вы, — я смешался, — средств 
у меня хватит, обычно не хватает времени…

— Ах, какое пренеприятное совпадение, 
ведь он так и сказал, — мы оба вновь замолча-
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ли, пытаясь найти выход из создавшегося смыс-
лового лабиринта. Мне, говоря честно, вовсе 
не улыбалось задавать лишние вопросы. Спустя 
несколько минут, в которые мы не нарушали 
относительную тишину сквера в самом центре 
города, мой старомодный коллега заторопился 
неожиданно.

— Спасибо вам большое, за все.
— Что вы, не за что. Искренне хотелось, что-

бы информация, которую вы искали, оказалась 
более утешительной. Хотя удивительный ваш 
знакомый не казался особо встревоженным.

— Думаю и надеюсь, у него есть для этого 
основания. Во всяком случае, хотел бы... И вам, 
коллега, желаю удачи…

— «Петрович», планерка закончилась, хва-
тит спать, «поимей» совесть. Чем ты всю ночь 
занимался? — услышал он словно через вату.

— Да, он не реагирует!..
— Не паникуй, вроде дышит…
— Крикните реаниматологов! Быстрее шеве-

литесь, нечего тут глазеть. Каталку в зал, да от-
кройте эту чертову дверь, а то не пройдет…

— Хреновато он выглядит, пот холодный, 
кожа мраморная, как бы ни ТЭЛА…

«Стрептокиназу внутриартериально, ребята, 
ну же, соображайте быстрее», — хотел было 
сказать он, ощущая себя сторонним наблюда-
телем этой развертывающейся стремительно 
трагикомедии, но губы не слушались, а звуки, 
доносящиеся извне и без того приглушенные, 
вскоре вовсе прекратились…

Перед глазами поплыло, мерно колыхаясь, 
голубоватое, подсвеченное, словно со стороны, 
полотнище, будто он смотрит вверх через тол-
щу морской воды, туда, где Солнце, где голоса 
и воздух, и тепло, и жизнь… Тело его мелко 
бесконтрольно дрожало, и он чувствовал эту 
дрожь, и боялся ее, словно с каждым конвуль-
сивным содроганием терял частичку воли, ко-
торая одна только и держала его по эту сторо-
ну зыбкой реальности. Льющийся сверху свет 
становился все призрачнее, грудную клетку 
ощутимо сдавливало, не от того, что не хватает 
воздуха, но словно трудно было сделать усилие 
и вздохнуть…

И в тот момент, когда он уже был готов уви-
деть иной мир, под иным светилом, легкие его 
наполнились кислородом, с трудом приоткрыв 
веки, увидел размытые белые очертания…

— Ну, наконец-то, вроде пришел в себя! 
Ну Петрович, ты даешь, едва до смерти не на-
пугал…

Из правого глаза, с той стороны, где слепя-
щее светом окно, вниз к виску скатилась слеза, 
но сказать что-то не получилось.

— Слышишь меня, Петрович? — он мигнул 
бессильно в ответ, — перевозим тебя в реани-
мацию, понимаешь меня? — и он снова в под-
тверждение мигнул. Прикрыл веки и словно 
об уже совершившемся, подумал: «Теперь от-
пуск придется переносить из-за больничного. 
Как все не вовремя…»

Вновь услышал извне:
— Чудо маленькое, только «главный» позво-

нил, а там словно ждали. Моментально стреп-
токиназу привезли. Так что второй день рожде-
ния можно отмечать…

Носилки, наконец, остановились. Он абсо-
лютно точно понял, где сейчас находится и что 
с ним произошло в реальности. Но вот только 
вся эта странная история в сквере никак не хо-
тела укладываться в почти сложившийся пазл-
картинку сегодняшнего дня. Он мучительно 
пытался припомнить, восстановить череду, 
последовательность событий, словно это было 
самое важное в этот момент, но, видит Бог, ни-
чего из этих попыток не получалось.

— Вот и «скорая» подошла, — услышал 
он смутно знакомый голос, — аккуратно 
на ступенях… Каталка плавно съехала вниз, 
там всего-то три невысокие ступени. Хлопнули 
тяжело металлопластиковые двери, и солнеч-
ный яркий свет хлестнул по глазам.

— Так, взяли…
Он будто крупным планом увидел проплыв-

шее мимо лицо коллеги и следом, не успев за-
фиксировать его, мельком выхватил другое, 
памятное, сильной лепки лицо под буйной 
всклокоченной шевелюрой, успел прочитать 
по губам: «все будет хорошо…»

Задняя дверь реанимобиля захлопнулась, гул-
кой волной отдавшись в ушах, и под плавное, 
убаюкивающее покачивание, из одной больни-
цы в другую… 

Неспешно подумал: «А на каком языке он это 
сказал, и почему я так отчетливо понял? Кто 
же он такой, странный знакомый старомодного 
коллеги из сквера, так непредсказуемо, но под-
спудно ожидаемо оказавшийся здесь?»

Все тот же последний пазл упорно не хотел 
укладываться в сложившуюся почти полностью 
картинку сегодняшнего дня.

«Похоже, что этого я не пойму никогда», — 
констатировал он умиротворенно и губы, хотя 
и непослушно, поползли в едва заметную улыб-
ку… Ушедший в свои мысли, он прослушал, 
как реаниматолог, заглянув в салон, спросил 
молоденькую медсестру:

— Как он там?
— Давление держит, и, по-моему, только что 

улыбнулся…
— Ну, у тебя и воображение, опять глупых 

сериалов насмотрелась? Впрочем, наверное, 
жить будет, коли показалось, что улыбается…
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Заведующая кафедрой медицинской 
генетики, доктор медицинских наук

Змалку цікавилась філософією людських 
взаємовідносин, глибинними причинами 
вчинків кожної особистості в будь-яких гострих 
ситуаціях. Диплом психотерапевта, практика 
психоаналітика допомогли придати насиченість 
прозі та поезії, а робота генетиком дозволи-
ла створити та простежити за особливістю 
сімейних «скелетів у шафі».

Юлия Гречанина 

Шанс

1 глава.
Это утро было похоже на сотни других – я со 

стоном расплющил глаза. Веки, по ощущениям, 
весили никак не меньше тонны. Конечно, сфо-
кусировать сразу взгляд не удалось. Дикая го-
ловная боль резанула при попытке шевельнуть 
головой. «Так. Давайте разбираться, - подумал 
я. - Мне нужна помощь, сам я сейчас со сво-
им состоянием не справлюсь. Но чтобы полу-
чить помощь, надо хотя бы определиться, где 
я». Мотивация добавила сил, и, превозмогая 
навалившуюся боль, разрывающую череп на 
сотни осколков, я приподнял голову и сфоку-
сировал-таки взгляд. Увиденное много инфор-
мации не принесло. Стандартная комната (не 
моя, точно), мебель в стиле хай-тэк, веселень-
кие кружки. Обои не вчерашней молодости. 
Холодок струйкой пота неприятно защекотал 
шею. Услужливое воображение, подпитанное 
токсическими парами алкоголя и наркоты, на-
рисовало мне некую уютную бабульку (вполне 
современную для посещения клубов, однако, 
где я теоретически мог бы (только НЕ ЭТО!) ее 
подцепить. Ну ладно, взглянем страху в лицо. 
Я глубоко вздохнул и перевел взгляд на кровать 
рядом с собой. И сразу облегченно вздохнул. 
Рядом посапывала девица вполне в моем воз-
расте без признаков старческих особенностей. 
Я бегло оглядел добычу – ничего особенного, не 
моделька, сиськи вроде свои, неумело наложен-
ный макияж размазался. Ну так, что-то типа 
пэтэушницы или как-вывести-деревню-из-
девочки. Ладно, сойдет. А вот где мы? На этот 

вопрос пока не было ответа. Ну хорошо, будем 
решать проблемы по мере поступления. Я слег-
ка потряс за плечо спящую царевну: «Доброе 
утро, страна!» Дева моментально пробудилась 
(вот как они так умеют!), открыла заспанные 
глаза с размазанной тушью, коротко вскрикну-
ла от ужаса и ушла с головой под одеяло. Нет, ну 
я с утра тоже боюсь на себя смотреть в зеркало, 
но вот чтобы так? Я понял, что помощи ждать 
неоткуда и героически встал. Туловище ощути-
мо шатнулось. Пришлось опереться дрожащей 
рукой о веселенький ситец обоев. В ванной я 
увидел в принципе то, что ожидал – дешевень-
кие шампуни, детские кремы для пяток, детское 
же мыло. На крючках висели старенькие, но 
чистые полотенца. Мысль об уютной старушке 
с буклями и вязанием снова вернулась. Однако 
оживающий под струями холодной воды мозг 
погрозил фантазии пальчиком и напомнил о 
видении в постели. Вышел я из ванны уже прак-
тически живым. Для бодрости мне было нужно 
что-то типа аспирина, а в идеале пива. Выходя 
из ванной, я рассчитывал, что нежное создание 
перестанет биться в истерике и сварит хотя бы 
кофе, но был разочарован. Создание лежало там 
же, где я его оставил, но было одето вплоть до 
верхней кофты и при этом сверху находилось 
одеяло. Ситуация перестала меня забавлять, 
тем более выходящие токсины требовали не-
медленного изгнания. Я достаточно жестко ска-
зал: «Ну хватит». И сдернул одеяло. На меня из 
позы эмбриона смотрели глаза кота из Шрека, 
расширенные, полные ужаса и слез. Женские 
слезы всегда раздражали. «Давай, хорош ломать 
комедию и строить из себя целку-невидимку. 
Встала и пошла делать кофе». Создание покор-
но сползло с кровати и отправилось на кухню, 
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испуганно озираясь. Выпив кофе, который эта 
безрукая пэтэушница чуть не разлила мне на 
брюки, я засобирался. С трудом нашел ключи 
от машины, которые вчера швырнул так мет-
ко, что они укатились под комод. Наконец, со-
бравшись, я помахал ручкой, мол, чао, крошка, 
и направился к выходу не оглядываясь. Взгляд 
девахи жег спину, я мог бы поспорить,что она 
плачет. Открыв двери, я вдруг услышал, как она 
пискнула: «Вы меня совсем не любите?» Я резко 
повернулся. Ну конечно, как я и думал, Мисс 
ПТУ беззвучно рыдала. Я улыбнулся и вышел, 
постаравшись не хлопать дверью.

2 глава.
На работе я был к 12. У нас на фирме доста-

точно свободный график посещения, и каждый 
мог приходить практически в любое время, 
но проекты сдавались четко в срок. Это очень 
дисциплинировало. Не сданный вовремя про-
ект гарантировал немедленное увольнение без 
права на восстановление. А поскольку даже в 
кризис у нас была неплохая и стабильная зар-
плата, народ за места держался. Такие правила 
завел мой папА, он же директор, но я считал 
такой подход правильным и соблюдал его вме-
сте со всеми, стараясь особо папахена не злить 
и не напрягать. Тем более, толк от меня был, 
креативностью родители не обидели. Поэтому, 
когда я пришел, то не стал сильно раскачивать-
ся в курилке. Сразу сел к компу и наваял пару 
требуемых проектов, скинул их начальнику от-
дела на проверку и с чувством выполненного 
долга поехал в ресторан обедать. Перед самим 
рестораном из-за угла на дорогу выскочила со-
бака, точнее большой щенок, похожий на мед-
ведя, видно вырвавшийся из рук хозяйки, ко-
торая бежала за ним, а возле тротуара закрыла 
глаза. Я лениво вильнул в сторону, но задел его. 
Собака кубарем с визгом покатилась к тротуа-
ру. Сквозь открытое окно я слышал его визги. 
Светлая шерсть стала бурой от крови. Я остано-
вил машину на парковке и отчитал тупую дуру, 
склонившуюся над питомцем. Потом, слегка 
недовольный событиями дня, в незначительном 
раздражении, зашел в кабак.

3 глава.
Я рассчитывал перекусить и отправиться до-

мой спать. Но позвонил Гарик и искушающим 
тоном стал расхваливать свою новую тачку. Я 
моментально завелся и подхватил тему. Доказав 
ему, что его БМВ 520d по сравнению с моим 
Мерсом АМГ Е350 просто детка, я предложил 
закрепить мнение вечерней поездкой с ветер-
ком на окружной. Гарик злобно посопел, потом 
сказал в трубку: «Держись, Макс-мажорчик, я 

тебя сделаю». Я похихикал: ну - ну. Придя до-
мой, я завалился спать. Надо было выспаться 
перед решающим боем. Снилась всякая муть, 
детство, когда еще в песочнице я играл с дру-
гими мальчиками, мать говорила, чтоб я не де-
лился своими игрушками, если хочу в будущем 
стать богатым и знаменитым. Вот я и играл в 
одиночестве или с такими же детками, наце-
ленными на успех с младых ногтей. И девочек 
мне мать подбирала для дружбы только наше-
го круга. Но я себя обойденным не чувствовал, 
я привык, что все мои желания сбываются. А 
врожденная интуиция позволяла максимально 
избегать роковых ошибок.

Я проснулся, как от толчка. Лежал, видимо, 
в скрюченной позе, поэтому нога затекла. Бы-
стро вскочил, приволакивая ногу и вполголоса 
ругаясь. На скорую руку побрился, разумеется, 
порезался. Кровь веселой струйкой потекла по 
щеке. «Сука!» - злобно прошипел я, рывком 
открывая шкафчик с лекарствами. Разумеется, 
пузырек со спиртом выскользнул из рук и, упав 
на кафель, разлетелся на части. Оступившись, 
по закону Мерфи, я наступил на самый боль-
шой осколок и зашипел от боли. Кровь стекала 
по щеке, невыносимо болела пятка, из которой 
торчал осколок. Я в злобе ударил кулаком по 
стене, сбил костяшку. На руке неумолимо на-
чала набухать ссадина. Злые слезы брызнули из 
глаз. Зазвонил телефон. Я потянулся к полочке, 
но не удержал его в руках, и осколки новенько-
го айфона украсили поле битвы из битого стек-
ла и капель крови. Я понял, что, если сейчас 
не успокоюсь, закончу день в травмпункте. Я 
присел на ванную. Вытащил, шипя, осколок из 
пятки. Достал из шкафчика йод и бинт, смазал 
царапину на щеке, смазал пятку, забинтовал 
ногу, как смог, потом, прыгая на одной ноге, 
«сбегал» за тапками и щеткой, убрал живопись 
на полу и пришел на кухню хватить виски для 
успокоения нервов. До выхода оставалось два 
часа. Я и не заметил, как прикончил бутылку. 
Я встал, меня ощутимо шатало. Пятка саднила. 
Но отказаться я не мог: дать Гарику победу без 
боя? Да никогда! Я сунул голову под холодный 
кран, чтоб взбодриться. Слегка очнувшись, я 
оделся, взял ключи, и, слегка прихрамывая, вы-
скочил. Пока ехал, думал про себя, я должен 
победить. Я ДОЛЖЕН. 

4 глава.
На старте было безлюдно. Две наши кра-

савицы машинки и Хаммер друзей, которые 
приехали поболеть и запечатлеть гонки века. 
Я с трудом выполз из тачки. Гарик удивленно 
посмотрел на мое искаженное поцарапанное 
лицо и со смехом сказал: «Макс, это кусты или 
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ревнивая бабёшка?» Друзья поржали. Я решил 
не заводиться с полтычка, руки и так ощутимо 
дрожали. Гарик подошел вплотную и практиче-
ски на ухо спросил: «Макс. Чет ты не в форме. 
Может, перенесем?» Я помотал головой. Меня 
шатало, пятка по остроте ощущений сговори-
лась спорить со щекой, перед глазами все рас-
плывалось. Обменявшись рукопожатиями, мы 
расселись по тачкам. Я не сразу попал в замок 
зажигания, так тряслись руки. Мотор послуш-
но заурчал. Воровато оглядевшись, я достал из 
бардачка порошок и поспешно вдохнул. Одна-
ко ожидаемой немедленной эйфории не насту-
пило. Состояние было прежним. Но времени 
уже не было, и я нажал на газ. Некоторое время 
мы неслись рядом. Гарик кривлялся в окно, ак-
тивно жестикулировал и делал вид, что хочет 
меня скинуть с трассы. Но я не поддавался на 
его ухищрения, так как подобное происходило 
не раз. Сотка, сто пятьдесят, двести. Я сосредо-
точился на трассе, уже не поворачивая головы 
на этого клоуна. Так, впереди крутой поворот, 
трасса скользкая, тупо вылететь с дороги будет 
обидно. Я чуток сбросил скорость, и Гарик мо-
ментально этим воспользовался и, прибавив, 
подрезал меня, красиво вписался в поворот. 
Уходя в дрифт, я понадеялся на свой задний 
привод. Все прошло бы классически, и я бы его 
достал на прямой трассе, но этот грузовик все 
испортил. Возникнув ниоткуда, он четко летел 
на меня, я пытался вывернуть руль, но, как пи-
шут в протоколах, не справился с управлением, 
и послушная ранее машинка взбрыкнула. И я, 
как днем та девчонка, успел только закрыть гла-
за рукавом перед тем, как сотни частиц метал-
ла, пластика и стекла захрустели в смертельных 
объятиях друг друга.

5 глава.
Дуракам везет. Этот потрясающий тезис я 

услышал первым, когда очнулся. Состояние на-
поминало обычный отходняк от кайфа. Я не 
мог пошевелиться. Я весил, по ощущениям, 
несколько тонн. У меня болело все. Но я был 
закален и поэтому все-таки открыл глаза. Боль-
ничная палата. Трубки. Капельница. Медсестра 
в несвежем халате с плоской задницей. Я повел 
глазами. Календарь на стене показывал, что в 
отключке я валялся пару дней. Я пробно засто-
нал. Медсестра повернулась, профессиональ-
но поправила капельницу и спокойно вышла. 
Зашли родители. Я с неудовольствием увидел, 
что у отца прибавилось седины, как плохо вы-
глядит мать, и только открыл рот, чтобы выра-
зить недовольство, как вдруг меня как током 
ударило, и я ПОЧУВСТВОВАЛ их боль, бес-
покойство и напряжение прошедших дней. За 

секунду в голове пролетели ощущения матери, 
которая толком не умела любить своего ребен-
ка, меня, но пыталась быть хорошей матерью; 
как плакала она, когда я не видел, когда я лежал 
с температурой в третьем классе, a отец не при-
шел ночевать, и она знала, где он и с кем; когда 
я впервые приполз домой под кайфом и наорал 
на нее. Я почувствовал боль отца, который хо-
тел мной гордиться как наследником, но тоже 
не был обучен любви и проявлял ее только в 
денежных подачках. Я почувствовал, как отец 
заставил мать сделать аборт, а ведь у меня могла 
быть чудесная сестра, о которой я мог бы за-
ботиться. Люди, близкие беспомощные люди, у 
которых все было для счастливой жизни. Но не 
было главного - уметь любить, уметь выразить 
свои чувства, уметь объединяться. Все это про-
летело в сознании за пару секунд, я понял их 
чувства, резко кольнуло сердце, которое ранее 
я даже не знал, где находится, и я опять потерял 
сознание.

6 глава.
Поправился я на удивление быстро. Раны за-

жили, как на собаке. При таком столкновении, 
когда машина была всмятку, редко выживают, 
но я отделался всего лишь переломом пары ре-
бер и ушибами. Ну и легким сотрясением моз-
га. Но это было ничего по сравнению с тем, что 
я ПРИОБРЕЛ. Раньше мне было абсолютно все 
равно, что чувствуют другие, как они реаги-
руют на мои поступки, их внутренний мир. Я 
шагал по жизни легко и свободно, перешагивая 
через препятствия. А вот сейчас стало творить-
ся что-то непередаваемое. Как пример, сижу 
в баре. Потягиваю виски. Вижу годную киску, 
которая призывно мне улыбается. Чувствую на-
растающее возбуждение, когда она садится ко 
мне на колени, и я начинаю гладить ее длинные 
ноги. Я уже готов отвезти ее в ближайшее удоб-
ное местечко, и в ее глазах я вижу ее стоимость 
на этот вечер, как вдруг БАЦ, и я вижу, как ее 
пьяный отец в угаре таскает мать за волосы, а 
девка всхлипывает в углу с разбитым носом, как 
жадно ее тискают одноклассники, пообещав 
дать денег за расставание с девственностью, а 
она их хочет потратить на общежитие, чтобы 
сбежать из ненавистного дома, как рушатся ее 
мечты об институте, и ее максимумом стано-
вится либо панель, либо официантка. Это все 
наваливается на меня, опять начинает болеть 
сердце, и я вскакиваю и убегаю, оставив ничего 
не понимающей девчонке деньги, со словами – 
уезжай отсюда на хрен.

Я не могу теперь спокойно проходить мимо 
дворовых собак и кошек, особенно тех, кото-
рые раньше жили в доме, а сейчас безжалостно 
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выкинуты. Я заглядываю в их слезящиеся гла-
за, вижу свалявшуюся шерсть, плохо зажившие 
раны от ударов, и сердце заходится в отчаянии. 
Я тащу их домой, лечу. У меня дома их уже 8 
штук: 5 собак и три кошки. Со мной стали здо-
роваться старухи у дома, потому что, когда я 
посмотрел в глаза соседке, с которой подни-
мался на лифте, я увидел там все. И маленькую 
пенсию. И дочку - алкоголичку, которая подни-
мала на нее руку и желала ей быстрее сдохнуть. 
Я торопливо, краснея, пихал ей в руку деньги 
и убегал, чтобы только не видеть этой робкой 
благодарности в глазах и сползающей медленно 
старческой слезе.

В один день я понял, что больше так не могу. 
Я нашел ту девочку, чьего щенка я сбил тогда. 
Собака выжила, но стала инвалидом. Я оплатил 
лечение на год вперед и долго сидел на кухне 
с ее родителями, которые чудом не спустили 
меня с лестницы. Я стал примерным сыном и 
научился слушать и слышать родителей, я по-
мирил их и заставил услышать друг друга. Я 
заставил их гулять за ручку в парке и слушать 
пение птиц. Я СДЕЛАЛ все это. Но так я боль-
ше не мог. Я больше не мог впитывать чужое 
горе и жить чужими эмоциями. Поэтому решил 
с этим покончить раз и навсегда. Приняв такое 
решение, я успокоился, впервые за последнее 
время. Я написал доброе извинительное пись-
мо родителям, пожелав не терять друг друга, 
поблагодарил за все. Написал по электронной 
почте письма друзьям и подругам, извиняясь за 
все неприятные моменты, которые им принес. 
Справившись с земными делами, я отправился 
на мост нашей городской речки. В народе он 
давно получил название мост самоубийц, так 
как речка хоть в целом и мелкая, под мостом 
имела скрытые ямы и водовороты, смерть там 
стопроцентная, так как в ямах еще было мно-
жество железных прутьев, которые там торча-
ли с незапамятных времен, когда опора моста 
провалилась. Темнело. Ледяной ветер свистел в 
ушах, кидая в лицо снежные крошки. На мо-
сту ни души. «Это хорошо! - подумал я.- И тут 
буду первым». И невесело улыбнулся. Не спеша 
подошел к поручням и заглянул вниз. Отлично.  
Под мостом никогда не замерзал участок из-за 
беспокойной воды. Я выкурил последнюю сига-
ру. Проверил паспорт, чтобы потом было легко 
опознать. Выложил телефон и отключил его. 
Снял шапку. Ветер в последний раз резанул по 
лицу. Я улыбнулся. Я был готов. Я перелез через 
поручни, еще раз посмотрел на последнее при-
станище и хотел отпускать руки, но вдруг кра-
ем глаза увидел движение рядом. Теперь я был 
не один. В пяти метрах от меня стояла девушка 
в белой шапочке и синей курточке. Она тоже 

не замечала ничего вокруг и проделывала те же 
движения, что и я. Медленно стащила шапоч-
ку. Вынула все из кармана. Как в замедленной 
съемке, я наблюдал за ее движениями, потом 
одним махом перепрыгнул обратно и побежал 
к ней. Я успел в последнюю секунду поймать ее 
за капюшон и рвануть к себе. Она дернулась, но 
не сопротивлялась. Я вгляделся в ее лицо. Я по-
чувствовал ее боль. А она почувствовала мою. И 
я понял, что у нас появляется ШАНС…

Они

Они хотели одного - тишины и покоя,
Но каждый видел в этом что-то иное:
Для него это берлога, интернет и дома уют,
Для нее это место, где ценят, любят и ждут.

Они встретились случайно, ну чья в этом вина
Он всегда был один, она формально не одна
Его крепость неприступна и в глазах пустота
У нее - импульсивность поступков и в душе 
доброта.

Для нее он стал Вселенной и прекрасным ми-
ром души,
А он не привык доверять и спешить.
Его голос лишь один ее бросает в дрожь,
Ему же постоянно везде мерещится ложь.

Он хочет ее тело, ей он нужен целиком.
В ней пылает пожар, он отвечает теплом.
Она готова кричать на весь мир, что безумно 
любит его.
Он осторожно отвечает : «Ты веришь, что на-
шла своего?»

Она готова с ним быть, а он боится подвоха.
Он самодостаточен, а ей без него плохо.
Он хочет ей верить, но боится что-то менять.
Она готова ему души тепло все отдать.

И эту повесть любви, разлуки, встреч и стра-
даний,
Короткой радости вспышка и океан ожиданий
К счастливому финалу должна Судьба приве-
сти.
Иначе счастье на планете Земля уж никому не 
спасти.
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Клинический ординатор ХМАПО, 
выпускница II медицинского факультета 
ХНМУ

В 2016 году стала магистром медицины 
по специальности «Внутренние болезни». В на-
стоящее время клинический ординатор кафе-
дры терапии на базе Харьковской больницы 
скорой и неотложной медицинской помощи. 
Главная цель жизни на данный момент — усо-
вершенствовать свои врачебные знания и уме-
ния, чтобы эффективно лечить людей. 

Увлекается поэзией с детства, пишет стихи 
и прозу.

Наталья Гужва

Аффирмация снов

Я еще не осознала 
Что не любишь ты меня,
А моя душа кричала:
Он с тобою рядом навсегда!

Снился сон  -  опять вдвоем,
И сквозь мрак и тень
Говорил ты мне: «Ты верь,
Счастливы еще мы будем!»

Просыпалась я с утра,
Ела наспех, как обычно,
Шла на лекции и лично
Так хотела, так хотела видеть я тебя.

И дорогой и путем
Думала все об одном,
Что я чувствую тебя:
Ты – герой сегодняшнего дня.

Так хотела, так мечтала,
Что все в мыслях утопала,
Оглянусь я иногда
И не знаю где, зачем я?

Как почувствую тепло и любовь в душе,
Станет радостно во мне.
Верю, что любовь моя
Чувствует в ответ тебя.

Вечером усну в подушке
И приснится снова сон –
Скажешь тихо ты на ушко:
«Я с тобою, я влюблен!»

Подарок Богов

В душе у нас останется любовь
Пусть не увидим мы уже друг друга в этом 
мире,
Но я надеюсь, что твоя вся кровь
Была пропитана желаньем в теле.

И почему ты не хотел мне подарить кусочек 
счастья,
Зачем так тихо в небо пел,
Что жизнь не хочет быть как раньше,
И больше ты не дашь ей стрел.

Для сердца не было преград,
Греха тем более не видно,
Ну что же было б, если бы поцеловал,
Ведь небо все давно уже решило.

Ты отказался от небес,
И Боги это не простили.
Забрали свой подарок в лес,
Тебя они перекрестили.

И не дадут тебе и шанс,
Так ты обидел их на милость.
Они и не подарят даже час,
Да, тебе все это не приснилось.
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Літератор (поет, публіцист)

Освіту здобув на історичному факультеті 
Харківського державного університету (нині 
— Харківський національний університет імені 
Василя Каразіна). Протягом кількох десятиліть 
друкується у вітчизняній та зарубіжній 
(діаспорній) періодиці, колективних збірках і 
альманахах, лауреат численних журналістських 
та літературних премій. Публіцистика Петра 
Джерелянського позначена, як і його поезія, 
виразним патріотичним спрямуванням.

Петро Джерелянський

Рівна серед рівних

Незаперечною аксіомою давно вже ста-
ла думка про те, що розвиненість (або ж на-
впаки) будь-якого суспільства безпосередньо 
пов’язана з тим, яке місце посідає в цьому 
суспільстві жінка. І саме словами «рівна серед 
рівних» можна доволі точно визначити стано-
вище українки в непересічну добу вітчизняної 
історії — в період зародження та розквіту ко-
зацтва. То був час, коли українська жінка (не 
лише шляхтянка, а й проста козачка) незмінно 
відчувала щиру повагу до себе як у родині, так 
і в суспільстві.

Протягом усієї буремної історії нашої країни 
українські жінки не просто «йшли поруч» із 
чоловіками — нерідко вони крокували попере-
ду, а їхні вчинки були визначальними для по-
дальшого перебігу подій на багато років уперед. 
Саме вони — ще від славетної княгині Ольги 
— ставали своїм співвітчизникам гідним при-
кладом для наслідування.

Не перелічити імен жінок, якими пишається 
Україна та яких шанують в усьому світі 
— від поетеси Лесі Українки, художниці 
Зінаїди Серебрякової, співачки Соломії 
Крушельницької до яскравих особистостей вже 
із сучасної генерації українського жіноцтва. 

Ніколи й ні за яких обставин вони не схиляли-
ся до рабського світосприйняття. Надзвичайно 
влучним у цьому відношенні є спостереження 
відомого європейського літератора, зробле-
не ним ще позаминулого століття: «Українка 
— іспанка Сходу… При кожній нагоді в ній 
спалахує нестримна козацька натура, що не 
знає жодного пана...». І далі: «Вони завжди 
готові змінити плуг на спис, живуть малень-
кими республіканськими громадами, як рівні 
з рівними…». Все це, як і чимало інших, не 
менш цікавих речей, ми відкриваємо для себе в 
«Жіночих образках з Галичини» Леопольда фон 
Захер-Мазоха.

Про українське козацтво написані сотні, а 
може й тисячі книг — від свідчень сучасників 
до новітніх історичних розвідок. Висновок ба-
гатьох з авторів: попри всю самобутність ко-
зацтва, чимало спільних ознак єднало його із 
західноєвропейським лицарством. Йдеться, на-
самперед, про високі моральні засади — нех-
тування, коли треба, смертельною небезпекою, 
безкорисливе бойове побратимство, безумовна 
вірність складеній одного разу присязі…

Як відомо, доба розквіту козацтва співпала з 
періодом занепаду європейського лицарства. Й 
усі ті свідоцтва великої шани, що їх надсилали 
до козацького війська уславлені лицарські орде-
ни протягом XVI–XVII століть, можна вважати 
своєрідною естафетою, яку вони воліли переда-
ти найдостойнішим зі своїх наступників. Єдина 



24 Альманах 2016

ж суттєва відмінність між ними полягала нібито 
у відсутності в українських лицарів культу 
«прекрасної пані». Намагалися навіть якось це 
пояснити — тривалим перебуванням козацько-
го війська далеко від будь-яких осередків мир-
ного життя та особливостями православного 
світогляду. То невже козаки дійсно не тільки не 
оспівували, але й не шанували своє жіноцтво? 
Вичерпну відповідь дають нам варті цілковитої 
довіри історичні джерела.

Арабський мандрівник Павло Алеппсь-
кий, який двічі відвідував Україну в середині 
XVII століття, свідчить: «…По всій козацькій 
землі дивну річ споглядали ми — всі вони, за 
малим винятком, грамотні; навіть більшість 
їхніх жінок та дочок вміє читати й знає поря-
док церковної служби… Українські жінки до-
бре вдягнені, зайняті своїми справами, й ніхто 
не кидає на них нахабних поглядів». Збере-
глися численні документи, з яких постає, що 
дружини козацької старшини не тільки добре 
знали грамоту, а й були здатні, коли в тому ви-
никала потреба, допомагати своїм чоловікам у 
розв’язанні найважливіших проблем.

Промовисті деталі щодо родинних взаємин 
на українських теренах містяться у спогадах 
Гійома де Боплана — французького військового 
інженера та мандрівника, який, подібно до 
Павла Алеппського, тривалий час перебував в 
Україні в першій половині XVII століття. Він, 
наприклад, докладно розповідає про усталену 
тоді традицію, згідно з якою не лише хлопець 
міг засватати кохану дівчину, але й дівчина 
могла «засватати» юнака, котрий припав їй до 
серця. Між іншим, церква доволі поблажливо 
ставилася до такої незвичної, здавалося б, прак-
тики, а самі укладені подібним чином шлюби 
були на диво міцними.

А ще — згадаймо листи всесильного гетьмана 
Івана Мазепи до своєї коханої Мотрі Кочубіївни. 
Ні, в них не сама лише палка любов гетьмана до 
юної красуні, а й глибока повага до неї. Ось, 
приміром: «Моє серденько, мій квіт рожаний! 
Сердечно на теє болію, що недалеко від мене 
їдеш, а я не можу очиць твоїх і личка біленького 
видіти…». Або ж: «Моє сердечне кохання! Про-
шу і вельми прошу, будь ласка, зо мною побачи-
тися для усної розмови…». І, спересердя, та все 
одно якось дуже шляхетно: «…Бодай того Бог з 
душею розлучив, хто нас розлучає…».

Матеріал, ніяк не менш важливий від доку-
ментальних свідчень за своєю пізнавальною ва-
гою, надає й красне письменство, де через твор-
чу уяву автора відбиваються реалії давно мину-
лих часів. Це і драматична поема Лесі Українки 
«Бояриня», й історична повість Ореста Ле-
вицького «Ганна Монтовт», і навіть бурлескно-

травестійна «Енеїда» Івана Котляревського, 
яку можна вважати своєрідною енциклопедією 
старосвітського українського життя.

Особливо вражає в «Боярині» співставлення 
«громадянського суспільства» (коли скори-
статися сучасним визначенням) Української 
козацької держави з умовами, що панували в 
сусідній Московії. Молода жінка, котра покину-
ла батьківський край, аби не розлучатися з ко-
ханим чоловіком, зустріла на чужій землі зовсім 
інші уявлення про загальнолюдські та влас-
не жіночі чесноти — суттєво відмінні від тих 
справді християнських та глибоко демократич-
них у своїй основі життєвих засад, до яких вона 
з дитинства призвичаїлася в рідній Україні. І, 
ставши «бояринею, хоча й скорилася долі, од-
нак, звикнути до свого нового життя-буття вже 
не змогла.

Інакше складалася доля бідолашної княгині 
Ганни з повісті Левицького. Проте зовсім не 
через недосконалість тодішнього суспільного 
устрою, а виключно через власну легковажність 
та невміння скористатися своїми (і неабияки-
ми!) правами. А от в «Енеїді» Котляревського, 
де античні сюжети примхливо переплелися з 
прикметами козацького побуту, чи не найви-
щою оцінкою для однієї з богинь стає зауважен-
ня: «Мов сотника якогось пані…». Коментарі, 
як то кажуть, зайві, а іронія з приводу згадки 
про сотника була б і зовсім недоречною з огляду 
на той слід у вітчизняній історії, що його зали-
шив колишній чигиринський сотник, а згодом 
гетьман — Богдан Хмельницький!

Надто рідко за доби козаччини чоловік мав 
можливість більш-менш тривалий час перебу-
вати разом із родиною. Але у військовий похід 
він відправлявся зі спокійною душею, бо до 
всіх справ — і не лише хатніх, господарських 
— відтепер залучалася дружина. І, скажімо, не 
старший із синів, а вона сама брала, коли треба, 
участь у розв’язанні майнових або інших супе-
речок, боронила інтереси своєї сім’ї перед гро-
мадою, а то й у суді. Більше того, могла верхи 
на коні, зі зброєю в руках стати на захист рідної 
домівки.

На жаль, запровадження Москвою на 
підвладних їй українських землях кріпосництва 
із властивої йому авторитарною схемою дер-
жавного управління та суспільних взаємин 
одразу ж змінило становище української жінки 
на гірше. І це стосувалося не самих тільки 
зубожілих і поневолених, але й заможних 
та впливових верств тогочасної української 
людності. А найщирішим співцем глибоко 
трагічної жіночої долі став згодом Тарас Шев-
ченко…

Початок двадцятого століття був для України 
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та українців не лише часом надій, але й добою 
гірких розчарувань. У тому числі — пов’язаних 
з нашими північними сусідами. Відчуття 
невимовної туги викликає в читачів один із 
хрестоматійно відомих прозових творів Івана 
Франка «Сойчине крило». Ті моторошні ви-
пробування, що чатують на героїню Франкової 
новели на «неосяжних обширах» Російської 
імперії аж ніяк не є наслідком якогось фаталь-
ного збігу обставин, а зумовлені самим станом 
безнадійно хворого (вже тоді!) російського 
суспільства.

Й навіть тоді, коли українці поволі забува-
ли про колишні права та привілеї жіноцтва, 
згадкою про них залишалися незаперечні 
документальні й літературні свідчення, так чи 
інакше пов’язані з добою козаччини. Отже, 
українська жінка тих, таких уже далеких від нас 
часів була не тільки вірною дружиною, дбайли-
вою матір’ю та вихователькою дітей, справж-
ньою Берегинею роду, але й самодостатньою, 
свідомою свого місця в суспільстві особистістю. 
Втім, у середовищі, де вирував дух завзяття та 
невичерпного оптимізму, інакше не могло й 
бути. А для чоловіків-українців XXI століття 
виникає серйозний привід, аби замислитися: а 
як вони ставляться до своїх матерів і сестер, на-
речених і дружин — усіх жінок рідної України?

І зараз, коли в жорстокому двобої з підступним 
агресором, одвічним ворогом України — 
імперською Росією — вирішується подальша 
доля української нації та держави, саме сучасне 
жіноцтво подає нам приклад незламної волі та 
справжнього патріотизму. Все, що повсякденно 
роблять жінки — учасниці всенародного во-
лонтерського руху, журналістки та фронтові 
медики, а нерідко й відважні бійці, переконли-
во доводить: народ, який зростив таке сміливе 
та шляхетне духом жіноцтво, неодмінно пере-
може!

Про нескорену Україну — мовою 
гравюри

У лютому 2015 року Верховна Рада України 
прийняла постанову про відзначення на дер-
жавному рівні 110-ої річниці від дня народжен-
ня художника Ніла Хасевича. Мовою гравюри 
він розповів усьому світові про Україну, що 
ні на мить не припиняла запеклої боротьби з 
підступним ворогом…

Він мав би стати священиком

«...Я не можу битися зброєю. Але я б’юся 
різцем і долотом. ...Хочу, аби світ знав, що виз-
вольна боротьба триває…», — писав Ніл Ха-
севич, звертаючись не лише до сучасників, а 
й до далеких нащадків, до нас із вами. Графік 
европейського рівня, член ОУН, воїн УПА, 
він був особистістю надзвичайно талановитою 
й неординарною. Його роботи зберігаються у 
приватних мистецьких колекціях — від Польщі 
до США. Він міг спокійно заробляти на життя 
творчістю, живучи за кордоном, виставлятися 
у провідних художніх салонах, але обрав собі 
інший шлях — складний та небезпечний. І за 
свій вибір заплатив життям у віці сорока семи 
років. У тому ж віці не стало Тараса Шевченка 
й Василя Стуса. Однак, лише останнім часом 
робляться спроби всебічно дослідити творчий 
та життєвий шлях митця (Іриною Єзерською, 
Андрієм Криштальським і деякими іншими 
авторами). А найповнішим (зокрема, за обся-
гом залученого матеріалу) й досі залишається 
ґрунтовне дослідження Олександра Іщука, Ігоря 
Марчука та Дарії Даревич «Життя і творчість 
Ніла Хасевича», що вийшло друком 2011 року 
в книжковій серії «Літопис УПА» — бібліотека 
(том 10-й).

Ніл Хасевич народився 25 листопада 1905 
року в селі Дюксин Костопільського повіту 
(тепер — Костопільського району Рівненської 
області) в сім’ї диякона і псаломщика місцевої 
церкви Антона та його дружини Федорії 
Хасевичів. У родині було троє синів, двоє з яких 
стали українськими священиками на Волині. 
Анатолія закатували поляки в селі Дерев’яне біля 
волинського містечка Клеваня, а Федір загинув 
після війни на засланні в Сибіру. Третім був 
Ніл, котрий теж вчився в духовній семінарії (і 
перші уроки малювання отримав в іконописній 
майстерні), але згодом став професійним ху-
дожником.

Коли Хасевичу виповнилося чотирнадцять 
років, в його житті сталася трагічна подія — на 
залізничному переїзді підвода, на якій вони з 
мамою їхали до гімназії, потрапила під потяг. 
Матір загинула, а син, втративши ліву ногу, на 
все життя залишився інвалідом. У цій трагедії 
добре проявився характер Хасевича, який, хоч 
був іще підлітком, не опустив рук, а, вміючи 
вирізати з дерева, сам виготовив собі протез і 
вперто йшов до мети — дістати освіту.

Після лікування Ніл продовжив навчання в 
художній майстерні Василя Леня в Рівному. 1925 
року екстерном закінчує рівненську гімназію 
та майже рік працює помічником іконописця. 
А вже року наступного на компенсацію від 
французької компанії (якій належала залізниця, 
де юнак зазнав каліцтва) Хасевич починає на-
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вчатися у Варшавській Академії прикладних 
мистецтв.

Ось яким він запам’ятався на початку навчан-
ня в академії своєму землякові Петрові Мегику: 
«Молодий, років двадцяти, невеликого росту, 
бідно вдягнений хлопчина, з палицею в руці, 
бо замість лівої ноги — дерев’яний, власної ро-
боти, протез... Сумлінно вчиться й неймовірно 
матеріально бідує. З дому від батька нічого не 
одержує, бо там — не менша біда».

Покликання — мистецтво графіки
Після тривалих творчих пошуків, спроб сил 

у різних напрямках тогочасного малярства, 
Ніл Хасевич остаточно вирішує обрати курс 
графіки в майстерні відомого польського мит-
ця, професора Владислава Скочиляса. Ще за 
студентських років став одним із засновників 
і секретарем художнього гуртка «Спокій», до 
якого входили молоді українські митці. Попри 
тяжке матеріальне становище, Хасевич успішно 
закінчує академію та отримує диплом про 
вищу художню освіту з правом учителювати в 
середніх школах.

Ще під час навчання Ніл Хасевич активно ли-
стувався з митцями з Австрії, Угорщини, Бельгії, 
Нідерландів, США, Канади та інших країн. Його 
роботи експонувалися щонайменше на 35-ти 
виставках (у Львові, Берліні, Празі, Чикаго, 
Лос-Анджелесі). Молодий самобутній художник 
був відзначений багатьма міжнародними дипло-
мами та престижними нагородами: 1931 року 
його полотно «Прання» відмічене премією «Ва-
тикан», 1932 року за портрет гетьмана Мазе-
пи він одержав диплом Варшавської академії, 
а 1937-го — здобув третій грошовий приз на 
міжнародній виставці гравюр у Варшаві. Його 
портрет Володимира Великого, екслібрис пре-
зидента УНР в екзилі Андрія Левицького, серія 
робіт у колективній художній збірці «Дерево-
рити» були високо оцінені фахівцями. 1939 
року у Варшаві видається альбом екслібрисів 
«Книжкові знаки Ніла Хасевича». Талановитий 
митець працював, зокрема, в галузі станкової, 
книжкової, документальної графіки, створював 
самобутні дереворити (гравюри на дереві). Мав 
чимало шанувальників у Польщі, але шлях до 
«великого мистецтва» для українського худож-
ника був надто складний через його небажання 
приймати польське громадянство.

Після навчання Ніл Хасевич повернувся на 
Волинь. Працював учителем у місцевій школі й 
далі багато малював і виставлявся. Водночас, на 
своїй малій батьківщині Хасевич починає зай-
матися громадською та політичною діяльністю, 
стає членом Волинського Українського 
Об’єднання, згодом вступає до ОУН, з багатьма 

членами якої, зокрема зі Степаном Бандерою, 
зблизився ще в студентські роки у Варшаві. Та-
лановитий художник міг би, як уже йшлося, за-
робляти на хліб своїм мистецтвом, але страшні 
події початку радянсько-німецької війни, коли 
під час відступу в червні 1941 року каральні 
органи СРСР потопили Західну Україну в крові 
тисяч невинно закатованих людей, змусили 
митця докорінно змінити своє життя.

Шлях до безсмертя
Через авторитет і повагу земляків Хасевича 

обирають мировим суддею в часи німецької 
окупації. Тоді ж він працює в рівненській газеті 
«Волинь» разом з відомим літератором Уласом 
Самчуком. Однак, розуміючи справжню мету 
політики нацистів, залишає мирну роботу та 
вступає до лав УПА. Власне, саме Хасевич ство-
рив той візуальний образ УПА, відомий нам з 
архівів, — від плакатів до нагород. Разом із тим, 
зарекомендував себе прекрасним пропаганди-
стом: був членом крайової референтури про-
паганди, протягом 1943-1944 років працював у 
редакції журналу «До зброї», готував ілюстрації 
до сатиричних журналів УПА «Український 
перець» та «Хрін», керував підпільною друкар-
нею, випускав різні агітаційні матеріали (бро-
шури, листівки, летючки).

Він же розробив ескізи прапорів, печаток, 
бланків та відзнак підпілля (Хрест заслуги, 
Хрест бойової заслуги, медаль «За боротьбу в 
особливо важких умовах»), навчав мистецтва 
гравюри молодих художників. Його ілюстрації 
прикрашали майже всі підпільні видання 
Волині й Полісся.

Умови для праці в підпіллі були надзвичай-
но важкими: використовували друкарський 
верстат, схожий на той, на якому друкував ще 
Гутенберг, постійно відчувався брак матеріалів, 
необхідних для виготовлення та тиражуван-
ня гравюр. Згодом, саме оприлюднення творів 
художника-патріота на Заході стало чи не смер-
тельним вироком для митця. 1951 року роботи 
Хасевича потрапили до делегатів Генеральної 
Асамблеї ООН та іноземних дипломатів і вже за 
рік по тому були надруковані в альбомі «Графіка 
в бункерах УПА».

Радянські спецслужби доклали чимало зусиль 
для його пошуку, а виявленню місця перебуван-
ня Ніла Хасевича сприяв випадок — було роз-
шифровано документи, знайдені в одній із ви-
явлених на Рівненщині криївок: у них йшлося і 
про необхідні художникові для роботи папір та 
вишневе дерево. Було також названо місце зна-
ходження однієї з останніх на Волині криївок 
— біля села Сухівці, за дванадцять кілометрів 
від Клеваня в Рівненській області. Зрадники до-
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помогли відшукати криївку, але живим худож-
ник не здався — відповідно до однієї з версій, 
він застрелився разом із двома своїми охорон-
цями: В’ячеславом Антонюком — «Матвієм» та 
Антоном Мельничуком — «Гнатом», спаливши 
перед тим усі важливі документи. Могили мит-
ця, як і двох побратимів, що загинули разом із 
ним у березні 1952 року, й досі не знайдено…

Зброєю Хасевича були олівець і різець, папір 
і дерево. І хоч він не очолював збройних фор-
мувань, не керував бойовими групами та 
операціями, його дуже шанували в УПА, макси-
мально оберігали та навіть наполягали на відході 
на Захід, але він рішуче відмовився. Була якась 
особлива сила духу, нескореність жорстоким 
ударам долі в цього невисокого, з фізичними 
вадами чоловіка. А через його пройняті крице-
вою незламністю твори ця сила передавалася 
іншим повстанцям. Тому при обшуках захопле-
них ворогом криївок роботи Ніла Хасевича ви-
лучалися разом із цінними документами — як 
особливо важливі та небезпечні.

З-поміж багатьох портретів роботи Хасеви-
ча привертає увагу малюнок зовсім ще юної 
дівчини з гарними великими сумними очи-
ма, виконаний олівцем 1945 року. Як вдалося 
з’ясувати, ця дівчина була зв’язковою «Мар-
тою», а справжнє її ім’я — Євгенія (Женя) 
Юхимюк. На той момент їй виповнився лише 
двадцять один рік, і вже невдовзі вона загинула. 
Кажуть, Хасевич був закоханий у неї…

Євген Маланюк, улюблений поет кількох 
поколінь українців, пильно вдивляючись у да-
леке майбутнє, писав:

І ти, нащадче мій, збагнеш,
… Чому стилетом став мій стилос,
І стилосом бував стилет.
Стосовно Ніла Хасевича, ми «з відстані часу» 

розуміємо, чому його приладдя гравірувальника 
силою таланту художника та непохитною 
мужністю патріота перетворилося на грізну 
зброю, яка й досі лякає ворогів України.

Розкута думка, розум вільний.
Здається, більшого й не треба…
Обрати лет чи рух повільний?
Хтось на землі — надійний, сильний,
А когось змалку вабить небо…

Мені завжди було замало
Самою мрією прожити:
Волів, щоб слово чином стало —
Від лиха друга врятувало,
Убивцю встигло зупинити…

Наш грудень 

Короткий день, похмурий вечір,
А ми щасливі, як в дитинстві…
В тумані тануть люди й речі,
Промінням — твоє товариство!

Річниці наші відсвяткуєм
Одну за одною у грудні
І співчуття не пошкодуєм
Для тих, чий світ — суцільні будні…

Зустрінеться, бува, людина —
Сувора, як раптові грози,
А виявляється — єдина,
З якою тепло і в морози.

Такий і він, наш місяць кращий —
Похмурий ніби, а ласкавий…
Хоч мить довершеного щастя
Даруй усім нам, Боже Правий!

Не дай заґратувати душу!

Та й списую Сковороду…
Тарас Шевченко

Казав колись філософ мудрий:
— Усе, що трудне, — непотрібне,
А все потрібне є нетрудним…
Повір мені, мій брате рідний,
По духу радше, ніж по крові,
Що вільно мріяти й творити
Мені — як жити у любові,
Як про кохання говорити!
А от рабом мізерним стати…
Душа б одразу заболіла,
Бо думка, кинута за ґрати,
Помре, хоч житиме ще тіло.
Прислухайся до мене, брате, —
Схилитись, нібито, і можна,
Але піднятися та встати
Уже не будеш ти спроможний…
Хтось прагне волі, хтось — не дуже.
— В чім річ? — Запитувати мушу.
Тоді лише ми вільні, друже,
Як не ґратовано нам душу…
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ТОСКА ПО БЕССМЕРТИЮ ИЛИ 
СКАЗКА О СПЯЩЕЙ КОРОЛЕВЕ

Город, в который прибыл Мортимер, раз-
ительно отличался от других больших и малых 
городов, расположившихся у границ Великой 
пустыни. Белый Город напоминал цветок, рас-
пустившийся в экзотическом саду камней. Ру-
чьи, сбегавшие с невысоких гор, сливались 
в реки, те делились на множество каналов, ко-
торые, напоив своей водой Белый Город и окру-
жающие его селения, вливались в пустыню и ис-
сякали в песках. Город был богат. Караванные 
пути и столбовые дороги сходились на его пло-
щадях и рынках, купцы подолгу задерживались 
в трактирах и постоялых дворах и тратили свои 
деньги на радость предприимчивых жителей. 
Но золото и серебро, наполнявшее кошельки го-
рожан, не сделало их души жестокими, а мысли 
злыми. Ученые и трубочисты, поэты и пекари, 
портные и философы жили в мире и уважении 
друг к другу, искусства развивались, ремесла 
совершенствовались. Горожане любили жизнь, 
радость и веселье. Но более всего они любили 
свою Королеву, и та отвечала им взаимностью. 
Деньги горожан, неземная красота и тонкий 
ум правительницы, дипломатия городской вер-
хушки помогли избежать городу войн, сниска-
ли уважение во всей Империи. И ничто, каза-
лось, не могло нарушить этой идиллии. 

Но Королева заболела. Вдруг, внезапно. По-
говаривали даже о колдовстве. Она чахла день 
ото дня, и придворные лекари не могли ничем 

Доктор медицинских наук, профессор 
кафедры общей практики — семейной 
медицины и внутренних болезней

Мы привыкли к себе, мы считаем себя зауряд-
ными, обыкновенными, и посему не замечаем 
своей индивидуальности. Способность смо-
треть и видеть, из частей создавать целое, вооб-
ражать и ставить амбициозные цели -  разве это 
не чудесно? Да, цель иногда недостижима, но 
как прекрасен путь к ней! И мы поддаемся чув-
ствам и настроениям, в обретении себя делаем 
внешне неоправданные и нерациональные по-
ступки, наполненные внутренним, известным 
только нам, содержанием… И пока так проис-
ходит, мы можем творить и будем оставаться 
интересными себе и окружающим.

Андрей Заздравнов

помочь. Приглашенные заморские врачи рьяно 
брались за дело, но уже спустя неделю в бесси-
лии опускали руки. Их щедро одаривали и от-
правляли восвояси. И вслед за ними всегда от-
правлялся отряд пустынных стражей, не знав-
ших жалости и усталости. Королева тяжело бо-
лела, но никто за пределами Города не должен 
был знать, что ее болезнь была неизлечимой. 

Мортимеру были нужны деньги. Студент-ме-
дик из обедневшего дворянского рода, он пре-
рвал учебу, потому что в имперской столице 
жить и учиться было совсем не дешево. Полу-
ченного наследства ему хватило всего лишь 
на год жизни. Подрабатывая бальзаматором 
трупов, он скопил кое-какой капитал для про-
должения обучения, но второй год веселой сту-
денческой жизни не только съел все его сбе-
режения, но и обременил долгами. И сейчас 
он пришел в богатую провинцию, в Белый Го-
род, чтобы заработать и продолжить учебу. 

Неправильно было бы сказать, что Морти гор-
дился своим ремеслом, столь же неверным было 
бы и утверждение, что он его стыдился — слиш-
ком специфичным и нетривиальным было его 
занятие. Юноша не мог похвастаться своими 
профессиональными успехами в высоком обще-
стве, не мог с почтением представиться досточ-
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тимым родителям своей девушки: Мортимер, 
дворянин, бальзаматор. Его мастерство лежа-
ло по ту сторону от счастья и веселья, но ведь 
и счастливые люди умирают. А если почивший 
в своей земной жизни был не только счастлив, 
но и богат, то и бальзаматор будет востребован-
ным. И в этом случае Мортимер постарается 
превратиться из ремесленника в художника. Как 
говорится, ищущий да обрящет…

Морти ранее не раз бывал в Городе. Он пом-
нил его веселым и доброжелательным, каждый 
чужеземец мог тратить в нем деньги, а мог и за-
рабатывать. Горожане казались самыми счаст-
ливыми жителями Империи. Но сейчас юноша 
не узнавал Город. Как и прежде на городских во-
ротах стояли копьеносцы, а по высоким город-
ским стенам прохаживались лучники. Но раду-
шия и гостеприимства не было в их взглядах, 
наконечники копий не сверкали на солнце, 
оперение стрел выглядело свалявшимся в пыль-
ных колчанах. Гладкие стены домов казались 
раскаленными добела, улицы были засыпаны 
песком и пылью, а трактиры пусты. Купцы 
не задерживались в городе, лишь переночевав, 
они поскорее отправлялись в дорогу. Солнце 
безжалостно слепило глаза, старалось выжечь 
даже самую малую тень. Не было слышно песен 
и танцев, даже крики и смех детворы были роб-
кими и смолкали, едва возникнув. Королева бо-
лела, болел и Город. Печаль и отчаяние висели 
в воздухе, уныние поселилось в душах горожан. 

Усатый стражник старательно записывал дан-
ные о Мортимере в толстую книгу гостей го-
рода. 

— С какой целью прибыли в город?
— Работа.
— Чем занимаетесь?
Мортимер задумался, и, живя атмосферой 

того прежнего, радостного Белого Города, ре-
шил философски пошутить.

— Врачую. Продлеваю жизнь мертвым. 
Стражник вздрогнул и пристально взглянул 

на гостя. Он не знал, кто такой бальзаматор. 
Но он понял, что этот юноша может продле-
вать жизнь.

— Попрошу немного задержаться, из комна-
ты не выходить. 

Тяжелая дубовая дверь комнаты стражей за-
крылась. Морти услышал, как задвинулся засов.

— И хотел бы выйти, да никак. — подумал 
он. — Шутка-то, похоже, оказалось неумест-
ной.

Устав от ожидания, юноша задремал и про-
снулся лишь тогда, когда дверь в комнату вновь 

открылась. Толстая восковая свеча на столе вы-
сотой с вершок сгорела почти наполовину. 

— Н-да, спал не меньше часа. Ого, сколько тут 
вас, — заметил про себя Морти, глядя на толпу 
сановников в дорогих одеждах, с медальонами 
на толстых шеях. Знакомый стражник скромно 
прятался за спинами городской знати. Он вы-
глядел одновременно довольным и изрядно ис-
пуганным, причем второе явно преобладало.

Вперед вышел высокий черноволосый муж-
чина. Глубоко ввалившиеся глаза и землистый 
цвет его лица выдавали огромную усталость. 
На груди сановника на массивной цепи висел 
золотой ключ. Морти понял, что перед ним сто-
ит сам Канцлер, второе лицо в Городе. 

— Сэр Мортимер! — учтиво обратился Кан-
цлер. — Вы — то нам и нужны! Будем наде-
яться, что вы будете столь же искусны, сколь 
и молоды. Пойдемте к пациентке. И да пребу-
дет с вами удача. — Он улыбнулся, и улыбка его 
не была доброй.

Морти, которого еще ни разу в жизни не ве-
личали сэром, с почтением поклонился и развел 
руками. Мол, ведите к больной. Он не совсем 
понимал, чего от него хотят. Он даже не до кон-
ца понял то, что ему сказали.

Только когда его ввели в дворцовые покои, 
Морти догадался, кем была его пациентка. 
В полутемной комнате, откинувшись на подуш-
ки, лежала Королева. (Вместе с пониманием 
сложившейся ситуации), душу юноши запол-
нил страх — вкрадчивый, холодный, липкий. 
Но, превозмогая себя, Морти не позволил стра-
ху отнять самообладание, и, напустив на себя 
важность, приступил к осмотру. Нарочито ре-
шительно отстранив сиделок, он выслушивал 
и выстукивал венценосную больную. Это при-
дало ему сил, сознание слегка прояснилось. Ко-
ролева умирала, в этом не было сомнений. Ча-
стое поверхностное дыхание и заострившиеся 
черты лица свидетельствовали о ее последних 
часах в этом мире. И сама Королева понима-
ла это. Но даже сейчас она не могла смириться 
с неизбежным. Едва заметным движением ки-
сти, потребовавшим немалых усилий, Королева 
поманила юношу.

Морти наклонился к пациентке.
— Мне нельзя умирать. — прошептала Ко-

ролева. — Империя проглотит мой город и мой 
народ. Мне еще многое надо успеть сделать…

Она изо всех сил цеплялась за жизнь, и в этой 
борьбе силы ее иссякли. Дыхание прервалось, 
по телу пробежала легкая судорога, глаза широ-
ко раскрылись, и Королевы не стало.
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Морти оглянулся. К счастью, в полумраке за-
темненной комнаты никто ничего не заметил. 
Придворный лекарь смотрел с облегчением, 
а министры и военачальники — с надеждой. 
Он подумал, что может быть надо сказать о слу-
чившемся, позвать Канцлера, но … Юноша 
понял, что выбора нет. Королева должна жить. 
Она восстанет из мертвых, и тогда будет жить 
и он…

Словно прочитав его мысли, Канцлер произ-
нес: 

— Ее Величество должна жить, ты получишь 
все, что понадобится, и все, что хочешь. Ина-
че … — и он многозначительно провел ребром 
ладони по шее. 

Последний жест был излишним, Морти-
мер уже понял, в какую историю он попал. 
Он вспоминал свои финансовые проблемы, 
приведшие в Город, с отчаянной грустью, как 
что-то малозначительное. Сэром его уже ни-
кто не величал. Внешние приличия были от-
брошены за ненадобностью. Здесь и сейчас, 
он пан или пропал. Но почему? Ведь ни на 
что такое он не договаривался! Всего лишь 
глупая, неуместная шутка… Увы, пути назад 
не было, все решили за него. И, к собственно-
му удивлению, юноша успокоился. Да, страш-
но, да, плохо — куда уж хуже… Но он должен 
стать другим, не таким как прежде. Твердым, 
уверенным, полагающимся только на себя. 
Чтобы выжить. Он не должен бояться жиз-
ни, даже на таком крутом ее повороте. Ему 
удалось справиться с дрожью, мысли приш-
ли в порядок, в голове созрел план действий. 
План не хороший и не плохой. Просто един-
ственно возможный в создавшейся ситуации. 
Спящий — не мертвец, так-то… Ни больше 
ни меньше. Ладно, посмотрим, гроссмейстер 
познается в эндшпиле… 

— Королева уснула. Я начну работать немед-
ленно. Вот список необходимых лекарств. Так-
же мне нужно много-много льда, воск, лучшие 
румяна, тени, помада, комната с отдельным вхо-
дом и сто золотых. Да поторапливайтесь, время 
не ждет! — бодро заявил Мортимер. У него был 
один-единственный шанс из тысячи, и он на-
меревался им воспользоваться.

Работа длилась всю ночь. В комнате, напо-
ловину заполненной блоками льда ему было 
жарко. Когда он наконец-то закончил и взгля-
нул на результат, то был потрясен. Так, навер-
ное, Пигмалион глядел на свою Галатею. Это 
был триумф бальзаматора. Никогда он не де-
лал свою работу лучше, чем в этот раз. Ремес-
ло было превращено в искусство — Королева 
выглядела как живая. Может быть, он вдохнул 
в нее жизнь? Еще немного, и он сам поверит 

в эту иллюзию. Но прочь эмоции! Затмение за-
кончилось, память возвратилась, и подробно-
сти последних суток выстроились в цепь беспо-
щадной реальности. На кону жизнь, его жизнь. 
Морти последний раз взглянул на неподвижное 
тело Королевы, вылил из склянок ненужные 
лекарства, вытряхнул порошки. Великие мира 
сего достойны быть великими, но бессмертие, 
увы, недоступно и им. 

Он вышел из комнаты и попросил стражу по-
звать Канцлера со свитой. Те прибыли немедля, 
с красными воспаленными глазами. Они тоже 
не спали всю ночь, надеясь на чудо.

— Королева находится в глубоком трансе, 
из которого выйдет через три дня. Она все ви-
дит и слышит, но ничего не говорит. Пока… — 
с таинственным и многозначительным видом 
объяснил Мортимер. — Но вы можете ненадол-
го показать ее народу. А я свою работу сделал. 
Переносите ее вместе с креслом, пусть она бу-
дет зафиксирована, пока не проснется. И спит 
пусть в этой комнате, здесь прохладно, и лекар-
ства действуют лучше. А я немного отдохну.

Придворные почтительно склонили голову. 
— Молодой доктор сделал невозможное. 

Дадим же ему время отдохнуть, — сказал Кан-
цлер. — И думайте о нас дружелюбно, — доба-
вил он, пристально вглядываясь в Морти.

Мортимер бежал из Города. Выскользнув 
из дворца, он добрался до городских ворот, 
никем незамеченным. Окружающий мир, каза-
лось, тоже сопротивлялся чудовищному загово-
ру против юноши. На улицах было пусто, лишь 
во дворах тоскливо завывали собаки.

— Этих не обманешь… И как это у них по-
лучается? — отметил про себя Морти.

Все жители отправились на площадь. Еще 
бы, после стольких месяцев болезни Королева 
впервые покажется подданным. А Морти повез-
ло еще раз — большой караван покидал город, 
и он напросился к караванщикам в попутчики. 

Пустыня предстала перед ним потрепанной 
мешковиной, перемежающейся серыми запла-
тами каменистых россыпей. Редкие жухлые 
колючки довершали неприглядный пейзаж. 
За полновесный золотой караванщики с радо-
стью продали молчаливому юноше выносливого 
жеребца. На первой же стоянке Морти покинул 
купцов и продолжил путь в одиночку. Куплен-
ный им конь шел неторопливой рысью через 
пустыню. Жаркое дыхание песков не пугало 
ни его, ни всадника. Настоящий ужас оставался 
сзади, за спиной, в некогда гостеприимном Бе-
лом Городе. 
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Послеполуденное солнце выдохлось, и зной 
начал понемногу спадать, жеребец пошел ве-
селее. Быстрее, быстрее, только бы не загнать 
коня… От оазиса к оазису, от водопоя к водо-
пою. Уже скоро зловещее красное солнце, са-
дясь за барханы, заполнит пустыню причуд-
ливыми картинами игры света и тени. День 
перейдет в вечер, вечер — в ночь. На ночь при-
йдется спешиться. Мало удовольствия встре-
чать ночь в пустыне, когда невыносимый зной 
сменяется пробирающим до костей холодом. 
Воистину говорят — в пустыне нет красоты, 
красота в сердце бедуина. Но он не бедуин, и в 
его сердце не осталась места для песчаных пей-
зажей. На сон пара-тройка часов, не более, и то 
лишь для того, чтобы конь хоть немного отдо-
хнул. И снова в путь, дрожа то ли от ночного 
холода, то ли от страха… За три дня он успеет 
пересечь пустыню, а там, с такими деньжища-
ми легко затеряться в бесчисленных городах 
и весях Империи. Вряд ли агенты Белого Города 
дотянутся до него. По крайней мере, у него бу-
дет несколько лет, а это немало…

Жаркое солнце, преодолев зенит, нависло над 
главной площадью Города. Королева неподвиж-
но сидела на троне, с величавым спокойстви-
ем взирая на любящий ее народ. Весь Город 
собрался на площади, люди попроще стояли 
на мостовой, городская верхушка разместилась 
на специальных трибунах. Горожане не заме-
чали зноя, не чувствовали усталости, так ве-
лик был их душевный подъем, так безгранична 
была любовь к Королеве.

— Какая гордая осанка! Как она прекрас-
на! — восхищались в толпе. 

— Как бела ее кожа! Какой спокойный 
и проникновенный у нее взгляд! — вторили 
им на трибуне.

Солнце склонялось к горизонту. Канцлер, 
как завороженный, смотрел на Королеву. 
Он не осмеливался дать приказ занести ее об-
ратно во дворец. Время для него остановилось. 
Не зря в народе поговаривали, что его связы-
вали с Королевой не только государственные 
дела.

Между тем, плавящийся на солнце воск на-
чал сползать со щек Королевы, открывая мерт-
венную бледность неживого тела. Нанесенный 

грим трескался и осыпался на платье. Исчез 
блеск немигающих глаз, исчез и взгляд. Но тол-
па, словно заколдованная, смотрела и не видела, 
восхищалась и не замечала.

— Да ведь она мертва! — сказал вдруг какой-
то ребенок.

— Послушайте-ка, что говорит невинный 
младенец! — дрожащим голосом пробормотал 
его пробудившийся от гипноза отец.

И тут хлынул поток яркого солнечного света, 
не замечаемый ранее. Горожане внезапно по-
чувствовали зной и усталость. До их ушей до-
несся гнетущий собачий вой. Единый организм 
толпы разом проснулся и тут же распался на от-
дельных людей. Вышедшие из транса жители 
Города стали шепотом передавать друг другу 
слова ребенка.

— Она мертва! Вот ребенок говорит, что она 
мертва!

— Королева мертва! — закричал наконец 
весь народ.

Эхо от этого крика взлетело над площадью, 
ударилось о белые стены домов, и, многократно 
отразившись, полетело в пустыню. Туда, где об-
лачко пыли отмечало торопливое бегство оди-
нокого всадника. 

И не успело эхо угаснуть в безбрежных про-
странствах песков, как отряд безжалостных 
пустынных стражей отправился вслед незадач-
ливому доктору, лишая его последнего шанса. 
Эндшпиль был предрешен.

Дует с гор жаркий ветер, разрушая камни 
в песок, а песок — в пыль. Пыль дорог, пыль 
времени, пыль былой жизни… Солнце, кажет-
ся, никогда не покинет зенит. Жизнь замерла, 
только бугристые бурые ящерицы, едва за-
метные на поверхности горячих камней, ино-
гда вздрагивают своими угловатыми головами. 
В мареве раскаленного воздуха исчезают грани-
цы предметов, растворяется само время. Но на-
ступит вечер, и с ним придет долгожданная 
прохлада. Из нор-пещер, выдолбленных в горе, 
выберется на открытое пространство стайка 
ребятишек, последняя надежда умирающего 
народа. И седые старики, уже не помнящие 
своих имен, расскажут им легенду о древней 
Империи, о Белом Городе и о Королеве, которая 
не хотела умирать.
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За стеклом

Последняя неделя августа подходила к кон-
цу, и уже совсем скоро длинный, уставленный 
многочисленными банками| коридор заполнит-
ся новыми студентами. Было душно, капельки 
конденсата под крышками стеклянных сосудов 
буквально светились в лучах закатного солнца, 
тишину нарушал лишь шелест уже желтеющих 
деревьев, которые мне однажды посчастливи-
лось увидеть в окно третьего этажа. Косой луч 
солнца пригревал охряно-желтую поверхность 
моей правой доли, а капельки жира на срезе ка-
зались россыпью золотого жемчуга за стеклом 
витрины. Отличное время для воспоминаний.

Как вы уже, наверно, догадались, я всего лишь 
печень, жизнь которой до некоторого времени 
складывалась не самым лучшим образом. Наде-
юсь, читатели с пониманием отнесутся к моему 
далеко не идеальному стилю изложения, я ведь 
все-таки не тот извилистый парень, что стоит 
через несколько столов от меня, да и мой лиш-
ний вес тоже не добавил мне остроумия. Поэтому 
я решила созерцать. Многие, кстати, недооцени-
вают ценности наблюдения, доктора в том числе, 
они предпочитают анализ, синтез и много других 
пока ещё непонятных мне терминов, но при этом 
не обращают внимания на то, что у них мало ис-
ходной информации. Будь они повнимательнее, 
меня бы, может, здесь и не было. Но вечно я от-
влекаюсь, это, пожалуй, оттого, что я так привык-
ла — весь обмен веществ был на мне.

Вот уже много лет как я встречаю студентов 
на их первом занятии и, конечно же, горжусь 
этим. Единственное, что меня расстраивает, 
это зеленоватый цвет моей банки, от этого я ка-
жусь чуть более бледной, чем на самом деле. 
И все же это не мешает мне внимательно из-
учить каждого из них, особенно тех, кто сто-
ит сзади и погружён в телефон, я стараюсь 

Студент 4 курса ІІ медицинского 
факультета

Выбор медицины не был всегда очевидным 
для меня. Вряд ли это можно назвать делом слу-
чая, но и предметно объяснить свой выбор я за-
труднялся. Сейчас же я могу сказать, что нашел 
не просто профессию, а  смысл  жизни.

Эссе было написано к Всеукраинской студен-
ческой олимпиаде по патологической анато-
мии.

Даниил Ипполитов

их запомнить и не попасться им на экзамене, 
не хочу облегчать жизнь тем, кто не уделил мне 
и минутки внимания. 

Но самое интересное в ещё живом челове-
ке — это глаза! Впервые я увидела их, когда 
меня перекладывали на секционный стол, тогда 
мне показалось странным, что в них не было 
ничего, кроме равнодушия. Вторые глаза в моей 
жизни были немного грустными: «Жировая па-
ренхиматозная дистрофия», — мне было всего 
тридцать. С тех пор сотни карих, голубых, зе-
лёных приближались к холодному стеклу, в них 
я стала безошибочно определять скучающее 
безразличие и неподдельный интерес, отвраще-
ние и наигранную заинтересованность, послед-
нее особенно часто встречается у ученика под 
взглядом учителя. Жаль.

Однако, будучи первым лицом кафедры, не-
сомненно, нужно сохранять позитивное на-
строение, чтобы всегда радовать гостей под-
тянутой вырезкой круглой связки, которая, 
к сожалению, уже давно не со мной. Поэтому 
с особым удовольствием я вспоминаю того, кто 
помог изложить мне свои мысли на бумаге.

На первом занятии он назвал меня циррозом, 
я сначала думала обидеться, но, увидев, как 
строгий взгляд преподавателя вогнал его в кра-
ску, сразу же простила и ещё долго смеялась. 
Больше всего я люблю праздники! На Новый 
год в конце коридора поставили елку, мне было 
очень приятно видеть, как преображаются лица 
людей, входящих на кафедру. Казалось, видя 
маленькие цветные огни, они забывали о своих 
проблемах, надеюсь, и в этом году они не забу-
дут о празднике.

Что ж, напоследок я бы хотела передать при-
вет своим микропрепаратам, я помню о них, 
и мы всегда будем одним целым. Как давно 
мы не виделись! Быть может, кто-то из них 
стал знаменитым и его фотографию отправи-
ли в Science, остальным хотелось бы пожелать 
быть не раздавленными по неосторожности 
объективом микроскопа. И, конечно же, ведите 
здоровый образ жизни или хотите стать моим 
соседом?
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Студентка 3 курса II медицинского 
факультета

Мне 19 лет. Я учусь на третьем курсе… При-
ехала в Харьков из Кременчуга Полтавской 
области — самого прекрасного города на све-
те. Первое мое стихотворение было написано 
в одиннадцатом классе во время подготовки 
к ЗНО …И с тех пор творчество не оставляет 
меня.

Юлия Косенко

Випадок на іспиті

— Викладачі шановні, скажу я вам відверто:
Хоча сьогодні іспит, не вивчила предмет,— 
Студентка червоніла, налякана до смерті,
І торсала нервово з питаннями білет.

— Красуню… Не в те русло пішла у нас роз-
мова …
Для одкровень таких знайшли невдалий час.
Чи є у Вас причина? Киваєте? Чудово!
Тоді, ну так і бути, пробачимо вже Вас.

— Безсильні тут книжки і ця суха наука,
Й сама не зрозуміла, в яку жахливу мить
Кохання нещасливе мені зв’язало руки,
А це душі проблема, і розум тут мовчить.

— А вчили би хоч інколи, то знали б, як мо-
литву:
Всевишньому коханню причина є земна — 
Фенілетиламін, мов гостре лезо бритви,
Нещасна та манюня молекула ФЕА!

А далі допамін додав Вам в страву перцю,
Вам так його бракує — взаємності ж нема.
Так, то не злий метелик з’їдає Ваше серце — 
То медіатор мозку в напруженні трима.

Мине ще двійко років — Ви навіть не згадаєте,
Хто Вам середній мозок насмілився збудити,
Ви вчіть фізіологію й тоді часу не згаєте — 
Її у своїх бідах Ви зможете винити.

На тій горі вершилось правосуддя.
На тій горі збувався страшний міф.
На гору ту каміння тяг підсудний,
Підсудному ім’я було – Сізіф

О боги римські, грецькі, християнські!
Ну хай уже він дійде до мети!
Я теж від участі такої намагалася -
А хай би і на край землі – втекти.

І я у бурі, вітри та негоду
Несла тягар, під зливи проливні
Я свято вірила, що матиму нагоду
Забути того, хто належить не мені…

Бо тяжка праця відшліфує душу,
Й фізичний біль сильніше всіх образ.
Я мушу… Ну, напевне… Точно, мушу!
Забути ту любов прокляту враз.

На верховині хмари, свіжий вітер...
Я йшла на гору тисячу ночей!
І тут всміхнулись небеса блакиттю,
Блакиттю серцю дорогих очей…

Я знаю, забуття – доля Сізіфа.
Я не забуду ту жахливу мить:
Як у страшних повчальних грецьких міфах,
Мій камінь стрімко в урвище летить.
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Давайте жити,
Сміятися й творити.
Давайте жити,
Дивуватися й любити.

Треба жити,
Серцем не старіти.
Йти вперед не обертатись,
На світлі мрії сподіватись.

Жити треба,
Милуватись краєм неба.
Свято вірити й радіти,
Пам’ятати і жаліти.

Давайте жити,
Від душі сміятись.
Давайте щиро спілкуватись.

Зізнайтесь в заздрості й брехні 
Посміхайтеся всі дні.

Давайте просто жити.
На зло добро творити.
Повагу мати до людей.
Любить малесеньких дітей.

Давайте жити…

Студентка 4 курса  І медицинского 
факультета

Мои первые пробы пера начались еще со 
школы, благодаря первой учительнице, которая 
с начальных классов учила  нас придумывать 
маленькие детские стишки. Она рассказала, что 
такое рифма, приоткрыла тайны поэтического 
слова, познакомила с шедеврами мировой ли-
рики…Сейчас я уже студентка  медицинского 
университета и все так же продолжаю зани-
маться своим любимым делом – писать стихи.

Я не хочу глухой быть,
Что б людские беды не слышать.
Я не хочу быть немой,
Что бы словом своим не помочь.

Я прошу Вас, услышьте же голос мой,
От чистого сердца идущий.
Голос свежей росы, голос лета.
Это голос души юного поэта.

Валерия Козак

Майбутнє!

Україно! Ненько мила!
Яка ж чудесна та красива,
Яка ж прекрасна і щаслива,
Як мрія, дівчина вродлива.

Моя країно,незалежність
Своєю кров’ю здобула,
За мову рідну,слово гідне
Життя мільйонів віддала.

Так, наші прадіди завзяті,
Боролися та убивали,
Сорочки кров’ю обливали,
Нащадки щоб біди не знали.

Але ж не все так, як здається,
Моя країно молода.
Не всім так гарно тут живеться,
Як у піснях дівча співа.

Побачила, як діти жебракують,
Старенькі б’ються за «сміття».
Моя країно, що з тобою?
Хіба щасливе це життя?

Як прикро дивитись мені на оце.
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Хочу закрити руками лице.
Але у душі дідів сила волі.
Для своєї Батьківщини хочу іншої долі!

Блакитне небо, ліс і річка
Тече, як темно-синя стрічка,
Що дівчина вплела у коси,
Немов прозоро-срібні роси.

Лани, гаї, поля й ліси.
Усе прекрасне навкруги!
Всі люди честь і гідність мають,
Про доброту не забувають.

Таке майбутнє я вбачаю,
Своїм серденьком відчуваю.
Тож будьмо однодумцями завжди, 
Щоб досягти цієї мети!

Різні

Ми с тобою дуже різні,
Хвилинами ніжні, хвилинами грізні.
Ти теплеє літо, а я наче осінь,
Що завжди сумує і радості просить.

Ти наче Сонце – такий безтурботний,
А я наче Місяць у небі самотній.
Блукаю між зірками в обіймах туману,
Ховаючись в ньому від зла і обману.

Ти мовби та пісня, що в горах лунає,
Яку про кохання дівчина співає.
А я мов той дощ,що печаллю повитий,
Немовби мій шлях,що до щастя закритий.

Не чую я серця,а ти його маєш,
Холодною леді мене називаєш.
Прости, не зможу іншою бути,
Болю такого мені не забути!

А може, це доля, що в світі буває
І разом людей зовсім різних єднає?!

Самотність

Чому я відчуваю у душі
Оту самотність, що не описати?
Чому серденько, мов за грати,
Хтось посадив відпочивати?

Я йду по вулиці й не чую
Ні звуку, лише серця стук.
Я йду по вулиці й не бачу,

Що сів на гілку чорний крук.

А навкруги проходять люди,
У кожного свої є амплітуди.
А я іду туди, де легше стане,
Де вся самотність ця розтане…

Ти є для мене сонячним промінням,
І місяця у небі мерехтінням.
Ти той, що в серці радість відкриває,
Безмежним щастям душу наповняє.

Це так чудово бути всім для тебе,
Твоєю посмішкою бути на устах.
І бачити тебе щасливим біля себе,
Коханий погляд твій вбачати у очах.

Я вірю, що кохана я для тебе,
А якщо ні,спитаю тоді в неба.
Хоча, я знаю, що вже не відпустиш 
І берегти мене ти мусиш.

Ты помнишь, как пришла весна?
Как  снег еще лежал в полях?
А мы с тобой уже бродили,
В холодном парке находили
Уют, тепло в своих сердцах.

Ты помнишь, как мы обменялись
Ключами от сердец своих?
И навсегда мы обвенчались,
Тем первоцветом на двоих.

Я помню, что потом дарил,
Мне ландыши, букет сирени.
Я помню, что для нас стихи,
Я написала в вдохновении.
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Доцент кафедры детской хирургии 
и детской анестезиологии, 

кандидат медицинских наук

Перебирая архивы моего отца В.И. Лапшина, 
я обратил внимание на старую общую тетрадь, 
оказавшуюся дневником военных лет, кото-
рый вела моя будущая мама И.К.Цехмистро. 
В 1941 году ей, студентке 2-го курса, Харьков-
ского медицинского института было 19 лет. 
Мама с отличием окончила школу в Чугуеве, 
поступила в Харьковский медицинский инсти-
тут. Училась в одном классе с Б.Чичибабиным, 
дружила с ним. Эта дружба продолжалась всю 
жизнь.

Дневник простой молодой студентки, вос-
питанной в лучших традициях патриотизма, 
ее мысли, переживания, описание быта тех лет 
мне были очень интересны. Читал эти запи-
си с большим волнением, ведь их писала моя 
мама! Привожу их без какой-либо корректи-
ровки. Они позволяют ощутить атмосферу того 
страшного для нашего народа времени.

Вячеслав Лапшин

Из записей старого дневника

31 октября 1941года
И вот пришел тот день, не спросив, не пред-

упредив никого ни о чем. Еще вчера, а значит, 
почти раньше всех, я увидела в саду у соседки 
немецкого автоматчика. А раньше у нас в саду 
стояли красноармейцы. Трудно сейчас написать, 
что я чувствовала тогда.

2 ноября 1941года
Моя мама собирается идти мыть полы в быв-

шем райисполкоме. Почему? Нас не спросили - 
начали войну. Не спросили, можно ли войти в 
Чугуев. Не спросят и теперь – хочешь ты или не 
хочешь мыть полы для них.

После сидения в погребе пришла спокойная 
ночь. Это была ночь на 31 октября. Потом при-
шел этот день. На наше крыльцо входили зеле-
ные шинели. Первые двое вошли, сказав на ло-
маном русском: «День добрый» и прошли сра-
зу все комнаты. Много говорили между собой. 
Вышли. Мама сказала: «Эти не убили, посмо-
трим, что будет дальше». Одному из них было 
не больше 18 лет, прямые плечи, худ. Именно 
такими я представляла их.

…Через несколько минут пришли еще двое. 
Я убежала в последнюю комнату. Потом они на-
чали кричать: «Сахар, сахар, цукер». Мама от-
крыла шкаф и начала ссыпать сахар им в мешок. 

У них уже был чей-то сахар. Они оставили нам 
третью часть, потому что мама сказала: «Это 
все». Потом приходили еще и еще – бесконечно. 
Вели разговоры с мамой: «Русской армии капут, 
потому что вы не имеете морали, не имеете пра-
вительства, не имеете хорошего вождя». Хоте-
лось под столом показать дулю. Но мы сделали 
вид, что не поняли этой фразы.

Немецкая мораль: сейчас, когда я пишу, этот 
солдат ловит нашу курицу во дворе.

6 ноября 1941 года
Каждый день пролетают русские аэропланы.
13 ноября 1941 года 
Долго ничего не писала. Дни не отличишь друг 

от друга, однообразные, как забор, дни. Очень 
тяжело перевоспитывать себя. Трудно понимать 
эту «мораль», или этого «сверхчеловека»  Ниц-
ше. А мы, сошки мелкие, людишки  должны слу-
шать и на ус мотать. Не умею я ценить того, что 
было. Счастье лежит у тебя на пути, а ты про-
ходишь мимо. Но теперь уже и счастье лежать 
не будет и пути не будет. Пока мы живы. Пока 
жив отец, пока он работает. Но не может же он 
работать вечно. Придется сидеть где-нибудь кас-
сиршей. 

…Сейчас можно сидеть дома, вышивать и 
спать сколько хочется. Это время пришло. Но не 
спится и не вышивается. Они «принесли мир». 
Но они унесли и тот мир. Ушло все, ушел мир. 
Они вывешивают «Обращение к украинскому 
народу». Народ не поймет. И народ не простит. 
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Но мы можем умереть раньше, чем народ ото-
мстит. На душе паршиво, в доме грязно и холод-
но. Вот и все.

23 ноября 1941года
Напротив больницы повешена женщина и око-

ло нее надпись: «Эта женщина скрывала у себя 
партизан, кормила их и обслуживала». Говорили, 
что если бы она донесла, то ее бы не повесили. 
Легко сказать «донести», разве это не одно и то 
же, что самой убить их? Проходя мимо, я ре-
шила, что не посмотрю, но что-то так и тянуло 
в ту сторону. Я все-таки повернулась. Картина 
ужасная. На дереве на Харьковской улице висит 
женщина. Лицо ужасного смертельно-желтого 
цвета, голова сильно повернута на сторону. Чер-
ный платок еще больше подчеркивал бледность 
лица. Меня поразила какая-то жуткая прямота, 
длинное и жутко прямое тело. Его еще больше 
удлиняли спустившиеся с ног валенки.

Хотела бы я видеть того человека, который на-
дел ей на шею веревку. Неужели он после этого 
смеется и, может быть, думает о своей жене... 
Эти, так сказать, культурные люди принесли 
сюда нам эту нечеловеческую казнь.

Они казнят за все: за то, что еврей, за то, что 
не отдавал последние крошки хлеба, за то, что 
был на улице на 5 минут позже положенного 
времени, за то, что под мостом взорвалась мина. 
Во всем виноват народ. Неужели им не отольется 
все это горе?

…Все разлетелись  в разные концы, едва ли я 
увижусь теперь с кем-нибудь. День, слава богу, 
кончился. Можно сказать «еще один». А до чего 
я, спрашивается, считаю дни? До смерти, что ли?

9 декабря 1941 года
Был настоящий еврейский погром. Раньше 

я читала об этом только в книгах, теперь при-
шлось увидеть. Это больше чем ужасно.

Да, кажется, Америка объявила Японии войну. 
Война теперь не новость, особого впечатления 
не производит.

14 декабря 1941 года
Была в Харькове. Харьков похож на кладбище. 

Весь центр города сгорел, а еще и сейчас пахнет 
гарью. Везде развалины и дыры вместо окон. Но 
это не после боя, это после подготовки к встрече 
немцев. Несколько дней на площади стоял сго-
ревший наш танк и погибшие в нем 3 красно-
армейца. Только через несколько дней их похо-
ронили.

У дома ЦК ВКПб каждый день вешают людей. 
В одном месте был повешен совсем седой старик 
и рядом с ним ремесленник в форменной фу-
ражке. Ему лет 14-15, не больше. На улице очень 
редко можно видеть человека. Только в 11 часов, 
когда немецкое радио передает свою сводку, на 
площади Дзержинского собираются тысячи лю-
дей. Немецкое командование старается вешать 

людей в это же время. 
31 декабря 1941 г.
Последний день 41 года. Пришел вечер, при-

дут и 12 часов. В это время где-нибудь поднимут 
бокалы. У соседей звучит музыка, вернее музы-
ка в Германии. Там встречают Новый год. Они 
могут веселиться, а мы? Мы можем только через 
стенку слушать эту музыку, сидя в темной ком-
нате. Глаза слипаются, засыпаю. Сон - это самая 
большая и единственная радость.

9 марта 1942г.
Вот уже третий день на фронте стрельба. 

Опять маленькая надежда. Но сколько же таких 
надежд не сбылось…

14 марта1942г.
Ночевала у Лены. Вымыла руки в недомытом 

котле с компотом для немцев. Ничего, полезнее 
будет. Слышала, что взят Змиев и Гинеевка. Не-
ужели правда?! Видите эти желтые брызги на 
бумаге –  это следы немецкого компота. Видела, 
как Ирка до гадости выкручивается перед нем-
цами! 

30 марта1942г.
Рассказывали, что в Харькове расстреляны два 

известных профессора – еврея. Это были свето-
чи науки. Это значит национал – социализм.

У нас живет «хороший» немец. Его зовут Ан-
тон. Он читал  «Железный поток» и «Тихий 
Дон». Рассматривал открытки, удивлялся, что 
это русские. Спрашивал, сможет ли жить Рос-
сия, если они займут территорию до Волги. Мы 
уверяли, что сможет. Пусть не чернят так легко 
нашу Родину,  пусть не увидят они Волги. Неуже-
ли не победит справедливость?!

1 мая 1942 г.
Я всегда ждала этот день, к этому дню мы го-

товились, убирали квартиру. Зачем это все сей-
час? В больнице я получила хлебную карточку. В 
это время к больнице подъехала машина, чтобы 
раненых красноармейцев везти в Харьков. Они 
уже толпились у крыльца. Господи, какие не-
счастные люди, черные, оборванные, изможден-
ные, заросшие и голодные. За что они так стра-
дают? Я вот сижу в теплой чистой квартире и 
думаю еще о новых туфлях. Какое я имею право, 
когда в это время умирают и борются со смертью 
в страшных мучениях тысячи людей?!  У меня 
стучат зубы от боли и ненависти.

Лену арестовали за предполагаемую связь с 
партизанами. Она передала мне записку: «Про-
щайте, может быть, я буду висеть. Это уже не 
шутка. Елена.»

02 мая1942 г.
Второй день Лена сидит. Удалось с ней погово-

рить (милиционер разрешил). Она рассказала о 
своих сокамерниках. Тут две дамы в перчатках, 
имеющие от немецкой комендатуры освобожде-
ние от работы, которого не понял полицай. Тут 
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13-летний мальчишка, который шел в Кочеток 
без паспорта, некая девушка Шура, которая за-
резала свою корову для партизан, баба из По-
кровки, отругавшая старосту, тип в очках - он 
на ночь отвязал свою собаку, а она укусила по-
лицая, пленный красноармеец, грузин, он был 
приговорен к расстрелу за склад с зерном, стару-
ха, которая зарезала немецкую курицу. 

У Ирки висит «Календар першого року визво-
лення». Для немцев шьются платья и красятся 
губы. Неужели за это не ответят?! Я знаю, в слу-
чае чего быстро сменят личину.

07 мая 1942 г.
Лену выпустили, она дома. 
… Притупились все человеческие чувства. 

Даже, когда я узнала, что на базаре на виселице 
висит 4 человека, я могла думать об обеде, спо-
койно улеглась спать и проснулась только на сле-
дующее утро. Что на меня еще действует, так это 
статьи о наших неудачах в газетах.

13 мая 1942г.
К вечеру мы наблюдали воздушный бой над 

Кочетком. Два самолета загорелись высоко в 
воздухе и упали камнем. Из-за леса были видны 
клубы густого черного дыма. Чьи это были само-
леты? Молю Бога, чтобы не наши.

Мы пошли в город. По Гоголевской бесконеч-
ной лентой тянутся немецкие обозы, идет пехо-
та. Они все без шапок, странно смотреть, как 
ветер растрепал их волосы. Пыльные, грязные, 
замученные. Небось не блестят, как эти, сидя-
щие здесь в тылу.

Слова немцев - квартирантов: «Сталин ведет 
обдуманно - планомерную политику истребле-
ния своего народа для укрепления жидовско 
– большевистской власти». Ох, чем-то это все 
кончится?

16 мая 1942 г.
Знакомая М. говорит, что наш летчик, которо-

го сбили под Каменной Яругой, лежит в боль-
нице, бедняга потерял глаз. Больные в больнице 
его всячески обвиняют в своих несчастьях: там 
много пострадавших от бомбежки. Надо отне-
сти ему что-нибудь поесть.

  21 мая 1942 г.
Мне рассказали, что у немцев сидит шпион 

с нашей стороны. Он ждет уже своей смерти, 
поэтому говорит все. Да, нелегко умирать в 24 
года! Пробую себе представить, что чувствует 
человек, когда знает, что через 1-2 часа должен 
умереть. Узнать бы, как его зовут, получить бы 
адрес. Может   когда-нибудь сообщить родне. 
Ведь никто не будет знать. Пропал и пропал…

24 июня 1942 г. 
Немцы перебрасывают силы на фронт. Я уви-

дела, как много у них вооружения. Танки едут 
сплошной лентой. Масса автомобилей, в каждом 

едет по 3-4 человека. Все это черное, тяжелое, 
громадное. 

Я понемногу начинаю понимать, почему наши 
люди отступают. Можно себе представить, что 
может чувствовать человек,  когда на него над-
вигается  такая железная туча, несущая смерть. 
Страх побеждает рассудок.

Утром я носила нашему летчику в больницу 
еду. Я хочу с ним поговорить. Дела плохи, я это 
знаю. Неужели же наши союзники так слабы? 
Отчаяние – это, кажется, хуже всего. Наступле-
ние – это значит снова тысячи каждый день уби-
тых красноармейцев. Я же ни одному раненому 
не сделала легче.

28 мая 1942г.
Была с подругой у нашего летчика. Его зовут 

Виктор, он из Иваново-Вознесенска. Я подарила 
ему цветы каштана. Сестра разрешила летчику 
выйти в сад. Мы проболтали с ним 3 часа. Чув-
ствовала себя среди своих.

На той стороне люди понемногу забывают, 
что идет ужасная война, учатся, работают, ходят 
в театр, танцуют. Настроение хорошее. А мы? 
Наше настроение создают немецкие газеты, не-
мецкие рассказы, хотя я убедилась, что это пло-
хо сфабрикованная ложь. Во вчерашней газете 
читаю: 20 пехотных и 3 кавалерийских дивизии 
под Харьковом окружены.

 Мы  подружились с Виктором … Дневнику 
это можно сказать. Надо его успокоить, что его 
будут любить, даже если он и без глаза.

Бомба угодила в дом члена управы Г. Это уже  
второй управец получает угощение. Осталось 
еще двое. 

Ночью наши аэропланы пролетели так низко, 
что я невольно прижалась к подушке. Мы знаем, 
что они спускаются низко там, где собираются 
бомбить. Секунда, в которую аэроплан пролетал 
над домом, показалась, длинной, длинной.

10 июня1942 г.
Через 4 дня мне исполнится  20 лет. Дело идет 

к старости.
Видела сегодня 5 перебежчиков. Сытые морды 

у проклятых. Один из династии Б. спрашивает: 
«Что это красные пошли в наступление? Куда? 
Три человека?!»

На кладбище хоронили немцев. Вырыта общая 
длинная - предлинная могила. Мертвых кладут 
туда рядом, завернутых в брезентовые накидки. 
Торчат ноги в серых немецких носках, лиц не 
видно.

Мы пошли в больницу. Под навесом лежат 
раненые, очевидно, более тяжелые. Остальные 
лежат и сидят на земле, ждут своей очереди по-
пасть в помещение. В госпитале не хватает пер-
сонала. Работающие там девчонки теперь за се-
стер. Слишком рано они собирались купаться в 
Волге!
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11 июня 1942 г.
Сегодня на кладбище снова хоронили немцев. 

Видны человеческие ноги - желтые, безжизнен-
ные, стеклянные. На них сидит рой мух. Трупы 
завернуты в промасленную бумагу, как у них на 
противоипритных накидках. Идет ужасный, тя-
желый трупный запах. Эти также не успели ис-
купаться в Волге…

… На душе тяжело и темно. В голове всегда 
одно и то же. Мучительно жалко наш народ. 
Сколько страданий! За что? Сколько так будет 
продолжаться? Неужели же нельзя будет ото-
мстить за все?

Прошел и день моего рожденья, 20 лет уже, 
третий десяток. Так пролетит вся жизнь. У меня 
была Лена, Ирина, Мила и Женя. День был пас-
мурный, шел дождь.

22 июня 1942 г.
Я очень хорошо, как будто это было вчера, 

помню этот день 22 июня 1941 г. У меня уже 
кончались экзамены. По всем предметам я полу-
чила пятерки. Я ждала экзамена по физике, в ко-
торой хорошо разбиралась, в отличие от своих 
однокурсников – медиков. Впереди было 2 меся-
ца свободного времени. «Тебя оставят в Чугуеве 
в госпитале», - сказал папа.

В Харькове все окна заклеены бумажными лен-
тами, вечером в городе абсолютный мрак. Какой 
жуткий был Госпром, немая черная громадина. 
В трамваях горят  синие лампы с защитными 
колпаками. В подъездах то же самое. Служащие 
идут на работу с противогазами. У нашего подъ-
езда сидит дежурный. Радио передает сводки, 
затем звучит музыка Глинки и марши. Тогда я 
выбирала, с каким маршем мы войдем в Берлин. 
Все студенты после экзаменов едут на полевые 
работы. Меня отпустили в Чугуев из-за болезни 
бабушки.

26 июня 1942 г.
Ленку изнасиловал немец. Я сижу и читаю 

книги, но, к сожалению, в них есть последняя 
страница. Отец хвалит немецких врачей. Я его 
ненавижу в эти минуты - старый лизоблюд!

Рассказывали, что одна баба принялась стяги-
вать с убитого нашего  капитана сапоги. Но он 
был еще жив, стал просить «Не мучайте меня. 
У меня в кармане тысяча рублей. Возьмите, и 
дайте спокойно умереть». На что баба ответила: 
«На черта мне твоя тысяча, мне сапоги нужны!» 
И это мой народ. Тяжело, очень тяжело. 

24 сентября 1942 г.
Уже год, как мы не знаем, что такое радио и 

почта…

Здесь записи прерываются. 
До освобождения Чугуева остается еще полто-

ра года.
Думаю, что дневниковые записи достаточно 

передают атмосферу  жизни во временной ок-
купации, подавленное настроение студентки, 
лишенной возможности учиться профессии, 
терпящей унижения, издевательства, оскорбляе-
мой в своих патриотических чувствах, но свято 
верующей в победу своего народа. В дневниках 
встречаются фамилии предателей и сочувству-
ющих режиму. Первые понесли заслуженное 
наказание, вторые легко (как это умеют делать 
подобные люди) мимикрировали, став «антифа-
шистами». Всех их давно уже нет в живых. Опа-
саясь оскорбить их родных, фамилии не приво-
жу. Старожилы Чугуева их хорошо помнят.

19-летняя девушка со свойственным ей макси-
мализмом критикует своего отца за лояльное от-
ношение к немецким врачам, называя его «ста-
рым лизоблюдом». Думаю, он всеми силами ста-
рался сохранить жизнь семьи, надеялся на нашу 
Победу, выполнял свой врачебный долг. Не забы-
вал о задании, которое дала ему законная власть.

Обычно много пишут о военных операциях, 
ратных подвигах на фронте. Это касается и мо-
его отца В.И. Лапшина, и его брата И.И. Лап-
шина, героически воевавших. Мама, провожая 
отца на фронт, подарила ему свою фотографию 
с подписью «Пусть тебя озарит счастливая звез-
да». Эту фотографию отец проносил в кармане 
гимнастерки всю войну, и фотография хранила 
его.

В пребывании в оккупации, особенно, по мне-
нию фронтовиков, нет ничего хорошего. «Они 
отсиживались, пока мы воевали»; и их легко по-
нять. Тем не менее, то как жили и что чувство-
вали наши люди под пятой врага надо знать. Это 
тоже наша история, все ее стороны одинаково 
важны. 

22 июля 2016 г.            



40 Альманах 2016

Начальник отдела кадров университета 

По образованию - юрист. Родился в семье во-
енного, в Западной Белоруссии. Свою  жизнь 
связал со службой в правоохранительных орга-
нах. Подполковник милиции в отставке. Счи-
тает, что хорошая художественная литература 
не менее важна для формирования нравствен-
ных качеств личности, чем семья и общество. 
Увлечение литературой привело к творческим 
поискам и желанию  попробовать себя в этом 
жанре.

Роман Олентьев

Прошла уже целая жизнь, 
Как мы растерялись по свету, 
Но память зачем-то хранит, 
Те годы, ушедшие в Лету, 
Как счастья ушедшего миг, 
Как лучик надежды ушедшей …

Друзьям детства посвящаю

ПОДУШЕЧКИ

Иногда в своих мыслях мы возвращаемся 
в детство, грустное и смешное, веселое и по-
учительное. И всегда доброе. Самые светлые 
воспоминания о прожитой жизни всегда ас-
социируются с детскими годами, где родите-
ли моложе тебя сегодняшнего, будущее далеко 
и прекрасно, а самой большой проблемой явля-
ется банда двоечников из параллельного класса 
и предстоящая контрольная по математике. 

Дети военных всегда были особой кастой 
в школе. Родители, где папы, как правило, полу-
чили высшее образование в военных училищах, 
а мамы в педагогических институтах, стреми-
лись «организовать» свое дитя в успешном по-
корении школьных дисциплин. Большинство 
училось хорошо.

Военный городок располагался недалеко 
от заповедника «Беловежская пуща», посреди 
леса и был окружен лесными озерами. Заготов-
ка березового сока, грибов-ягод, летняя и зим-
няя рыбалка воспринимались не как активный 
отдых, а как естественный образ жизни.

Свободное от занятий время посвящалось со-
вместным играм на свежем воздухе. Зимой, ко-
нечно же, играли в хоккей, до выбитых клюш-

ками зубов, заливали водой ледяные горки для 
катания на санках, ну а летом игр было еще 
больше. И кроме этого, круглый год можно 
было купаться в бассейне спортзала!

Выйдя на улицу, всегда можно было найти себе 
развлечение по настроению: казаки-разбой-
ники — командные догонялки друг за другом, 
с ловлей пленного, последующей пыткой его 
щекоткой и выпытыванием пароля. На строгий 
вопрос допрашивающего к пленному: «Гово-
ри пароль!», следовал сначала ложный ответ: 
«А у нас такой пароль — на горшке сидел ко-
роль!», ну, а настоящих паролей было почему-
то всего два: первый: «Красная звезда», а вто-
рой: «Красный магнит кровью облит!». Шансов 
играть в молчанку у попавшего в плен не было 
никаких, так как у команды противника всег-
да оставался в запасе запрещенный прием, как 
то угроза лишения пленного потайной части 
гардероба. Можно было сколотить команду 
и пойти поиграть «в пекаря» на площадку для 
игры в городки, осуществить дерзкий набег ве-
лосипедной ордой на окрестные достоприме-
чательности в виде кукурузных полей местных 
колхозов либо мусорных свалок, где, по пре-
даниям «старожилов», можно было найти на-
стоящий немецкий автомат (который, конечно 
же, никто из нас так и не нашел). Каждое лето 
лес в округе был ископан новыми «партизан-
скими» землянками, которые маскировались 
нами так искусно, что далеко не каждый взрос-
лый мог обнаружить в неё вход. Из стащенных 
с ближайшей округи кирпичей мы оборудовали 
те землянки самодельными печками, в которых 
пекли картошку. Можно было почувствовать 
себя почти настоящим мушкетером, оседлав 
велосипед, с самодельной шпагой, сконстру-
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ированной из прута лозы и надетой на него 
капроновой крышкой от консервации, или 
Робин-Гудом, с таким же самодельным луком, 
в зависимости от того, какой последний сери-
ал был показан по телевидению. Как правило, 
после первого болезненного тычка «шпагой» 
в противника, либо подстрела стрелой, игра 
переходила в рукопашную, с демонстративным 
ломанием оружия врага.

Игры были как чисто мальчишечьи, так и кол-
лективные, с разделением противников по ген-
дерному признаку.

Одной из таких игр был «Пионербол». Это 
был скорее «волейбол-лайт», когда мяч не от-
бивался через сетку, а ловился игроками проти-
воположной команды и в ответ перекидывался 
через сетку на поле противника.

Нам было лет по восемь. Количество маль-
чишек и девчонок для разделения на команды 
было не равным, поэтому играли в смешанных 
командах.

Игра шла на волейбольной площадке солдат-
ского спортивного городка, и в самый её разгар 
при подаче очередного мяча, Таня, моя детса-
довская подружка, подняла с земли скомкан-
ную бумажку, развернув которую, все увидели 
один рубль!

Кто в детстве не мечтал найти клад или коше-
лек с деньгами? Конечно же, все! И вот перед 
нами стоял человек, который только что нашел 
клад! 

СПРАВКА
На один рубль в начале 80-х годов минувшего 

века можно было купить: 
— 100 коробков спичек; 
— 100 простых карандашей,
— 50 школьных тетрадей с Клятвой пионе-

ра Советского Союза, либо Таблицей Пифагора 
на последней странице; 

— 5 пачек мороженого Пломбир; 
— 5 батонов хлеба; 
— 4 банки сметаны; 
— 3 банки кильки в томате; 
— почти полкило вареной колбасы; 
— 5 коробок кукурузных палочек в сахар-

ной пудре; 
— 3 бутылки лимонада Буратино; 
— 1 килограмм карамелек Подушечки; 
— 10 билетов в кино на детский сеанс;
— 2 железных пистонных пистолета, почти 

как «Макаров».
В общем, для восьмилетнего ребенка рубль, 

это были серьёзные деньжищи!
Танька смеялась от радости. Игра тут же за-

кончилась, и все, обступив счастливицу, стали 
разглядывать тот самый рубль, не веря чужому 
счастью.

— Во, как тебе повезло, Танька! Что купишь?
— Еще не знаю, наверное, маме отдам.
Рубль был совершенно невзрачный, мятый, 

сильно пропахший табачным дымом и, скорее 
всего, выпал из кармана солдата — срочника, 
игравшего там же в волейбол ранее.

Но тут громким голосом диктора Всесоюзно-
го радио Юрия Левитана, читающего прика-
зы Верховного Главнокомандующего и сводки 
Совинформбюро с полей сражений, Наташка, 
главный комиссар и судья наших игр, безапел-
ляционно заявила:

— Его надо в милицию сдать! Он отравлен-
ный! Его нам американцы подбросили!

Все вдруг растерялись. Стало совсем уж как-
то неуютно и страшно. А какая же все-таки, мо-
лодчина наша Наташка! И, правда, какие же мы 
глупые, что сразу не догадались, это же дей-
ствительно проклятые американцы! Ведь проя-
вила бдительность и выявила же сама коварные 
происки наших врагов — капиталистов! Это 
они хотят нас отравить и подбрасывают совет-
ским детям отравленные деньги! Наташке явно 
светила медаль «За отвагу и бдительность». 
Танька же категорически не хотела принимать 
версию про американский след найденного ру-
бля и заплакала. В ходе острых дебатов игроков 
двух противоборствующих команд «Пионербо-
ла» было принято компромиссное коллектив-
ное решение: «Отравленный рубль в милицию 
не сдавать, а пойти в солдатский буфет, где 
у Наташки продавцом работала мама, и купить 
на него конфеты. ВСЕМ!!!».

На том и порешили. Самыми дешевыми были 
карамельки-подушечки, квадратные конфет-
ки с начинкой из повидла, обсыпанные сахар-
ным песком. Минус был в том, что продавались 
они без обертки и липли к рукам. Зато стоили 
те подушечки как раз рубль за кило. Наевшись 
конфет, все были счастливы и, обступив уже 
не плачущую, но еще сомневающуюся в пра-
вильности своего решения Таньку, утешали 
ее тем, что взрослые, конечно же, сразу же уз-
нают в госбанке отравленный американцами 
рубль и поступят с ним правильно…
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Незабываемые студенческие годы!

Лекции по анатомии…Нам, студентам-пер-
вокурсникам, тяжело было привыкать к на-
пряженному ритму занятий. А дом далеко… 
Но у нас был заботливый наставник. Мне 
он был, как отец, — Владимир Викторович Бо-
бин, профессор кафедры нормальной анато-
мии. Очень интересно было слушать его содер-
жательные лекции. Учиться медицине нужно 
долго. И он на первых же лекциях напоминал 
нам, что нужно заботиться о своем здоровье, 
носить с собой завтраки, следить за режимом 
дня. Иногда даже подкармливал бедных студен-
тов, давал деньги. Кафедра анатомии была, как 
одна большая семья, все заботились друг о дру-
ге, помогали. И я решил тогда — буду анато-
мом. Я полюбил анатомию, историю медицины 
именно благодаря Владимиру Васильевичу. 

Много рассказывал профессор Бобин о своем 
дедушке Владимире Павловиче Бобине — знаме-
нитом харьковском враче-гуманисте, который 
в течение 43-х лет был врачом-распорядителем 
(главным врачом) больницы Харьковского ме-
дицинского общества. В 1910–1912 гг. он воз-
главил строительство «Дворца медицины» (те-
перь НИИ микробиологии им. И.И. Мечнико-
ва). В воспоминаниях врачей-коллег Владимир 
Петрович предстает неравнодушным, очень 
внимательным ко всем людям: «Какое бы не-
счастье не случилось с человеком, — переехали 

ли кого на улице, упал ли рабочий с построй-
ки или заболел кто внезапно ночью, — «надо 
до Бобина, до Бобина» — это знал у нас в Харь-
кове каждый человек». Свои воспоминания 
(1900–1910 гг.) оставил и сын Виктор, отец 
Владимира Викторовича: «Самые ранние мои 
воспоминания относятся к необычайному про-
исшествию. Заболела моя трехлетняя сестра 
Вера дифтеритом. Меня отправили на Моска-
левку к тете. У Веры была высокая температура, 
она задыхалась — нужно было сделать трахео-
стомию. Автоном Евгеньевич Раковский её опе-
рировал. Это был товарищ отца, оба они окон-
чили университет в 1881 году. К счастью, в это 
время уже харьковские врачи Н.А. Протопопов 
и Ю.Ю. Моте побывали в Париже у Пастера. 
Они срочно привезли в Харьков антидифтерий-
ную сыворотку. Сестре сыворотку ввели. Она 
выжила, выздоровела, и большой шрам на шее 
свидетельствовал о перенесенной ею операции.

Много интересного рассказывали о друге 
отца (Эмиле) Федоровиче Беллине, судебно-
медицинском эксперте, талантливом ученом. 
Однажды он спас от смерти тонущего в Лопани 
человека, которому он в течение 8 часов под-
ряд делал искусственное дыхание. Этот человек 
сначала потерял дар речи, память. Он забыл 
даже свое имя и не узнавал предметов, но за-
тем понемногу память и речь у него восстано-
вились, хотя и не полностью.

О взаимоотношениях в лечебнице Виктор Бо-

Заведующий кафедрой судебной 
медицины, медицинского правоведения им. 
заслуженного проф. Н.С. Бокариуса, доктор 
медицинских наук, профессор

Член-корреспондент Международной акаде-
мии интегративной антропологии. В 1978 году 
с отличием окончил лечебный факультет 
ХМИ. Воспитанник славной харьковской меди-
цинской школы — анатомической и судебно-
медицинской, ученик профессоров В.В. Боби-
на, В.М. Лупыря и В.А. Татаренко. Подготовил 
8 кандидатов мед. наук и одного магистра меди-
цины по специальности «судебная медицина». 
Автор более 400 научных и учебно-методиче-
ских работ. Свои достижения связывает с Alma 
mater, которая привила любовь к своим учите-
лям, коллегам и студентам.

Василий Ольховский 
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бин вспоминал так (1900 г.): «Когда я немного 
подрос, у меня началась дружба с работниками 
больницы. Я ходил в наш маленький дворик 
больницы по улице Пушкинской, 14 (тогда Не-
мецкой), куда в 12 часов дня приходили обедать 
младшие работники амбулатории и больницы 
Пастеровской и Бактериологической станций. 
Мне очень нравилось деревянной ложкой хле-
бать из общего большого котла густой мясной 
борщ, а на второе блюдо — гречневую кашу 
с «вышкварками».

Однажды вечером — это было необычное 
явление, так как Владимир Павлович всегда на-
ходился в лечебнице, на «посту» — отец взял 
меня с собой «в город». Мы на одноконном 
извозчике, которых в Харькове в то время на-
зывали «ваньками», поехали посмотреть иллю-
минацию по поводу коронации вступившего 
на престол нового царя Николая ІІ. В городе 
была новинка: был устроен газовый завод, и по 
трубам газ подавался в некоторые учреждения. 
На украшенном флагами фасаде Городской 
Думы был утроен из газовых труб с отвер-
стиями круг с буквами-инициалами: Николай 
ІІ Александра. Было много света и горели плош-
ки с маслом на тротуарах. Чад от них шел очень 
неприятный, была толкучка, и мне, и отцу это 
торжество не понравилось. Через несколько 
дней приходящие к отцу знакомые начали рас-
сказывать, какое произошло в Москве во время 
коронации несчастье. Погибло множество на-
рода из-за нераспорядительности начальства. 
На Ходынском поле люди давили друг друга, 
не имея возможности выбраться из толпы, де-
тей поднимали на плечи, на головы, чтобы спа-
сти. Я никак не понять, как дети могли «ходить 
по головам взрослых»…

Далее вспоминает Виктор Бобин: «Жизнь 
в больнице Харьковского Медицинского Обще-
ства была очень беспокойная. С раннего утра 
приходили больные, иногда приезжали из даль-
них деревень, ожидали начала приема и затем 
лекарств, которые приготовлялись в аптеке. 
А ночью приводили нуждающихся в экстрен-
ной помощи. Владимир Павлович так привык 
к своей роли, что малейший шум, стук в дверь 
амбулатории среди ночной тишины будил его, 
и он из своей спальни звонил в электрический 
звонок, будил спящего в больнице дежурного, 
звал к себе, делал распоряжения и в нужных 
случаях сам выходил, чтобы оказывать помощь 
больному или пострадавшему. Когда я подрос, 
отец разрешил мне помогать при экстренных 
случаях. Помощь часто была нужна, особенно 
ночью».

В период осени-зимы 1905 г. врачи больни-
цы сформировали отряды для доставки ране-

ных в больницу. В квартире В.П. Бобина шла 
заготовка перевязочного материала из марли 
и повязок с красным крестом. Мне тогда было 
15 лет, и я дежурил всю ночь у раненного 
в грудь студента Миллера, который умер к утру. 
Я знал, что когда в больнице кто-либо умирал, 
отец очень остро переживал это, делался мрач-
ным и неразговорчивым. В это время во дворе 
Медицинского общества часто проходили ми-
тинги — выступали ораторы взволнованно, го-
рячо, активно. Это были врачи, студенты, юри-
сты».

… Много захватывающих историй о жизни 
и деятельности своего деда Владимира Павло-
вича, своего отца, будущего профессора Викто-
ра Бобина, а также об академике В.П. Воробье-
ве рассказывал мой учитель Владимир Викто-
рович Бобин. Давние события казались совсем 
рядом…

Уже с первых лекций профессора В.П. Воро-
бьева еще тогда студент Виктор Бобин решает 
заниматься анатомией. В дальнейшем В.П. Во-
робьев становится другом семьи Бобиных. 
На базе больницы ХМО ведутся занятия Жен-
ского медицинского института ХМО. И пре-
данный ученик и сотрудник В.П. Воробьева 
Виктор Бобин проходит всю академическую 
подготовку как анатом под руководством ака-
демика. С 1921 г. отец В.В. Бобина ведет само-
стоятельный курс по анатомии зубов и полости 
рта на одонтологическом факультете медицин-
ского института, поэтому лекции моего учите-
ля об академике В.П. Воробьеве были наполне-
ны реальными событиями и воспоминаниями 
отца. Были даже курьезные истории: «Вечером 
на улице встречает В.П. Воробьев студента-дво-
ечника. Тот подскочил и кричит: «Я знаю: это 
форамэн магнум!»…

В 1920 г. набор в Харьковский медицинский 
институт был более 1200 студентов. Слуша-
ли В.П.Воробьева даже стоя на лестнице, лови-
ли каждое слово. 

…Очень увлекательно рассказывал Владимир 
Викторович Бобин. Эти лекции я запомнил 
на всю жизнь. Ведь через призму жизни дина-
стии Бобиных видна целая эпоха.
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Директор музея истории Харьковского 
национального медицинского университета, 
заслуженный работник университета

Родилась в городе Липецке в семье кадрового 
военного.

Училась в Мелитополе, среди школьных пред-
метов отдавала предпочтение гуманитарным, 
особенно русскому языку и литературе, меч-
тала поступить в Харьковский университет 
и, осуществив мечту, была направлена в одну 
из сельских школ Киргизии. Затем преподавала 
в школах Мелитополя. Работала в партийных 
и советских органах.

1 сентября 1999 г. начался новый и, как го-
ворит Жаннета Николаевна, «последний этап 
моей рабочей жизни». 

Она буквально возродила музей Харьковско-
го национального медицинского университета, 
подняв его за эти годы до уровня одного из луч-
ших вузовских музеев г. Харькова. 

За эти годы проделана огромная работа, из-
дано много прекрасных книг об истории ме-
дицины Харькова. Самой Жаннетой Николаев-
ной написано и опубликовано около 400 ста-
тей, в частности для «Енциклопедії Сучасної 
України», для журналов, газет и других изда-
ний.

И еще она прекрасный рассказчик.

Жаннета Перцева

В.Я. Данилевский 
глазами студентов

У известного харьковского часовщика, та-
лантливого и самобытного человека, Якова Пе-
тровича Данилевского было 4 сына: Александр, 
Василий, Константин и Михаил. Наследуя сво-
ему отцу в его тяге к знаниям, науке, изобре-
тательству, все они получили высшее образо-
вание, окончив в разное время медицинский 
факультет Императорского Харьковского уни-
верситета. Трое из них впоследствии стали про-
фессорами, но наиболее известным признан 
Василий Яковлевич Данилевский – профессор 
физиологии Харьковских ветеринарного ин-
ститута, университета, Женского медицинско-
го института, а также ХМИ, академик, заслу-
женный деятель науки УССР, имя которого в 
Харькове носят улица и Институт проблем эн-
докринной патологии.

Василий Яковлевич, как говорят в народе, сде-
лал себя сам. Во вторую харьковскую гимназию 

он определялся в 10 лет и по уровню подготов-
ки готов был к учебе во втором классе. Однако 
по возрасту он мог быть зачислен только в пер-
вый. Мальчик не согласился с этим и добился 
зачисления во второй класс в соответствии со 
своими знаниями.

Окончив гимназию с золотой медалью, он по-
дал прошение о зачислении на медицинский 
факультет Казанского университета (в Казани 
он жил вместе со старшим братом Алексан-
дром, профессором этого университета), одна-
ко получил отказ, так как по возрасту не мог 
быть принят на этот факультет. Тогда, чтобы не 
тратить времени попусту, он поступил вольнос-
лушателем на физико-математический, где все-
рьез занялся математикой. Прослушав первый 
курс, он все-таки осуществил свою мечту, вер-
нувшись на медицинский факультет.

Уже тогда, учась в университете, Василий 
Яковлевич пришел к мысли о том, что культур-
ный, интеллигентный человек, получив высшее 
образование, должен озаботиться обучением 
и культурным воспитанием простого народа. 
В дальнейшем это на долгие годы стало смыс-
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лом его жизни. В конце Х1Х -  начале ХХ века 
он был настоящим просветителем для Харько-
ва и его жителей. В.Я.Данилевский выступил 
инициатором и активным деятелем различных 
комитетов и комиссий по устройству общедо-
ступной библиотеки (ныне библиотека имени 
В.Г.Короленко), сельских библиотек, Общества 
грамотности, Народного дома, стал первым ди-
ректором Женского медицинского института, 
устроенного Харьковским медицинским обще-
ством. Однако главной его заботой было пре-
подавание физиологии, обучение студентов, 
для которых он устроил специальные «сове-
щательные часы», когда к профессору за кон-
сультацией, помощью, советом мог обратиться 
любой студент. О нем вспоминали, что он умел 
«излагать сложнейший материал в удивительно 
доступной форме».

В 1890 году на медицинский факультет Харь-
ковского университета поступил Александр Ан-
дреевич Мартьянов, выпускник одной из город-
ских гимназий, мечтавший стать лекарем. Все 
годы своей учебы он вел дневник, фрагменты 
которого были подарены музею истории его 
потомками. Со страниц дневника встает перед 
нами молодой человек, стремящийся «поскорее 
начать новое учение, более серьезное, чем гим-
назическое…». Он пишет: «Хочу приложить 
все старания на изучение преподаваемых наук». 
Мы видим, как он знакомится с преподавателя-
ми и предметами, как волнуется по поводу от-
сутствия учебников («книг нет ни литографи-
рованных, ни писаных»), как иронизирует по 
поводу практических занятий, когда «сто или 
сто пятьдесят человек толпятся у одного ми-
кроскопа». Но вот приходит время экзаменов. 
Записи мая 1892 года сообщают, что он полу-
чил отличные отметки по органической химии, 
гистологии, фармакологии и фармации, но 18 
мая «держал по физиологии и не выдержал», а 
27 мая «попросил Данилевского поставить ему 
«2» и отложить экзамен до августа». Далее вы-
держки из дневника:

29 июня. «Физиологию прохожу маленькими 
шажками, думаю, что успею пройти ее до сен-
тября…» 

6 сентября. «Хоть надоело писать, а также чи-
тать о физиологии, но она заставляет каждую ми-
нуту вспомнить о ней и помянуть ее недобрым 
словом вместе с проф. В.Я.Данилевским…»

10 сентября. «…а у меня снова физиология 
отравляет жизнь, ибо я не смог из сего пред-
мета еще выучить хоть четверть так, чтобы на 
каждый вопрос давать осмысленный ответ. Так, 
через пятое-десятое могу говорить, но для Да-
нилевского это недостаточно…»

12 сентября. «До обеда прочитал около 100 

страниц, теперь читаю третью книгу…»
17 сентября. «21 и 25 сентября передержка 

по физиологии. Сегодня дочитал второй раз 
1080 страниц и думаю 21-го дерзнуть…»

29 сентября. «…Ожидая свою очередь, я вол-
новался и быстро ходил по коридору. Вести эк-
заменовавшихся были разнообразны:некоторые 
толковали о том, что легко спрашивал,другие о 
том, что невозможно спрашивал.. Как вошел 
я, Данилевский спросил фамилию. Я сказал – 
Мартьянов. Вы – сибиряк? Никак нет. Достался 
вопрос: Иннервация слюнных желез. Пищевод, 
иннервация жевательных мышц, цветоощуще-
ние, иррадиация, контраст. Иррадиации я не 
знал. Мой ответ был неудовлетворительным. Я 
взял другой вопрос. Вопрос был: «Молоко, пот и 
многое другое. Председателем был М.А.Попов. 
Я не знал про молоко. Данилевский сказал: 
«Можно на второй год оставаться». Я ответил: 
«Не хотелось бы». Он сказал: «Все-таки таких 
вопросов терпеть не могу». Я стоял, как исту-
кан. Вошел Турин (помощник субинспектора) 
и увел зачем-то Данилевского. Попов сказал: 
«Ну, довольно, идите, удовлетворительно». Я 
вышел, от сердца, как сорок пудов свалилось… 
Поздравьте, я – студент 3-го курса медицинско-
го факультета, считая с сегодняшнего дня.»

Вечером в семье праздновали спасение сту-
дента Мартьянова от «Мамая-Данилевского».

В.Д.Иванова-Мартьянова, передавшая нам 
дневники, говорила, что в дальнейшем Алек-
сандр Андреевич с благодарностью вспоминал 
В.Я.Данилевского, научившего его добиваться 
поставленной цели.

Все влияет на все

Рассказывают, что знаменитый анатом 
В.П.Воробьев был замечательным лектором, 
выступления которого привлекали интерес 
большого количества слушателей. Вспомина-
ют, что присутствующие на лекции заполняли 
все парты в аудитории, дополнительные скамьи 
наверху у стены, сидели на принесенных сту-
льях, на ступеньках амфитеатра, стояли в сво-
бодных промежутках между сидевшими. Здесь 
довольно часто находились не только студенты, 
изучавшие курс анатомии, но и старшекурсни-
ки, ассистенты других кафедр и даже городские 
врачи.

Выступления В.П.Воробьева отличались жи-
востью, артистизмом, были насыщены много-
численными клиническими примерами, наблю-
дениями из собственной практики, упоминани-
ями великих произведений искусства и литера-
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туры и носили, на первый взгляд, характер та-
лантливой импровизации. Читая лекции, про-
фессор умел обратить внимание слушателей на 
главное и основное, выделить нужные термины 
и фразы; они были чудесно иллюстрированы, 
часто Владимир Петрович демонстрировал 
лично подготовленные им замечательные на-
глядные пособия. Понятно, почему после каж-
дого занятия благодарные студенты награждали 
лектора аплодисментами. Бывали случаи, когда 
после лекции ему преподносили букеты цветов 
с вложенными в них записочками: «За печень», 
«За сердце».

Особенно выделяется просветительская дея-
тельность В.П.Воробьева в 20-е годы прошло-
го столетия, когда он ставил перед собой цель 
пропаганды естественно-научных знаний сре-
ди простого населения страны. В то время он 
очень часто выступал и в этой работе особенно 
заботился о том, чтобы аудитория – рабочие, 
крестьяне, простые горожане – поняли науку 
о живом организме во всех сложных взаимоот-
ношениях отдельных органов и общего целого 
с окружающей средой. Вот, например, как он 
рассказывал о главенствующей роли нервной 
системы в теле человека: «Мозг, построенный 
из нервных клеток, как капитан на пароходе. 
Все сам видит, все слышит, выслушивает до-
несения, которые ему сообщают все служащие 
судна – наши органы, и отдает приказания дви-
гаться кораблю, нашему телу, в ту или другую 
сторону, идти с той или иной быстротой, боль-
ше или меньше потреблять топлива – пищи. 
Словом, управляет всей жизнью и деятельно-
стью сложнейшей из машин – человеком.

Часто свои лекции Владимир Петрович завер-
шал словами: «Все влияет на все».

Путешествия с удовольствием и не 
без морали

Одним из первых руководителей кафедры 
хирургии Императорского Харьковского уни-
верситета (1836-1853) был австрийский под-
данный, выпускник Падуанского университета 
Тит Лаврентьевич Ванцетти. Обладая пытли-
вым характером и непоседливым нравом (как 
вспоминают современники), в 1938 году он 
вместе с четырьмя студентами старшего курса 
отправился в научную командировку по во-
енным поселениям Херсонской и Екатеринос-
лавской губерний. Переходя из одного посе-
ления в другое, они осматривали больных и в 
течение этого путешествия сделали 83 опера-
ции. О результатах профессор доложил Совету 

факультета. Коллеги в общем оценили их как 
положительные, но высказали замечание по по-
воду того, что Тит Лаврентьевич предоставлял 
студентам мало самостоятельности и неохотно 
допускал их к проведению непосредственно хи-
рургических действий.

Прошло 40 лет. Студентом медицинско-
го факультета университета становится 
Н.П.Тринклер, закончивший перед этим с зо-
лотой медалью Симферопольскую гимназию. 
Студент Тринклер отличался большой тягой к 
знаниям, любознательностью, пытливостью, 
настойчивостью в их приобретении, большим 
стремлением к самостоятельности. Однажды 
он привел к своему учителю, знаменитому хи-
рургу Грубе, больного крестьянина с остеоми-
элитом. Грубе принять больного не мог, и Ни-
колай Петрович, будучи студентом 4-го курса, 
решил оперировать сам. Как рассказывал один 
из учеников Тринклера, слышавший эту исто-
рию от самого учителя, Тринклер «на кухне с 
купленным extempore инструментарием, при 
ассистенции брата – студента-юриста, успешно 
сделал секвестротомию».

Через год после окончания университета во 
время летних каникул Николай Петрович от-
правился на родину, в Симферополь, а оттуда 
предпринял пешее путешествие вдоль Южно-
го берега Крыма. В татарском ауле он увидел 
ребенка с тяжелым гнойным кокситом. Пого-
ворив с родителями, он предложил им сделать 
мальчику операцию. Получив их согласие, он 
вернулся в Симферополь, занял в больнице все 
необходимое для операции и, возвратившись в 
аул, один под наркозом благополучно проопе-
рировал тазобедренный сустав. Мальчик был 
спасен. 

Как видим, в любых ситуациях Тринклер 
стремился к совершенствованию своего ма-
стерства. Того же он требовал от студентов, ко-
торым говорил: «Если учитель-пианист тратит 
на правильную постановку пальцев своего уче-
ника иногда годы – причем, надо помнить, что 
пианист играет на неодушевленном предмете, 
- то учитель-хирург должен требовать от сво-
их учеников ловкости, быстроты, особенной 
мягкости при обработке живых, чувствующих 
тканей…»
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Национальной оперы Украины имени 
Т.Г.Шевченко, солист профессионального 
театра «Дворец студентов» Национального 
юридического университета имени 
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Занимается поэзией и композицией. Автор 
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звуки струн души раздетой», автор множества 
музыкальных композиций.

Гарри Сетьян

Быть христианином

Мне не догнать несбывшейся надежды,
Мне не запрыгнуть в поезд, улетевший вдаль,
Не горевать порою могут лишь невежды
И уверять: «Былого мне не жаль».

Не жаль им жизни, прожитой впустую,
Не жаль им друга, брошенного в трудный час.
Пройтись тропой, не оступившись в грязь 
густую,
Подвластно тем лишь, кто лукавей нас.

Как хочется припомнить детства радость,
Перенестись годами к счастью, без причин.
Продлить подольше увядающую младость,
Быть христианином, не боясь мирских кручин.

Не в силах я сказать тебе: «Прощай!»

Не в силах я сказать тебе: «Прощай!»,
Хоть призрак расставания так близок.
Забыть не в силах всё, что было рай,
В котором чувственности свод уже так низок 
…

Надорванные струны наших душ,
На них застыла музыка блаженства,
Ведь так недавно был тебе я муж,
Слагающий по нотам гимн любви главенства!

А ты была далекой, как мечта
О счастье небывалом для поэта.

В сонетах дивных музыка жила,
И был той музе предан беззаветно.

Но слышу, песнь отрадная звучит,
В холодном сердце теплится надежда.
Пусть гром страстей в нас снова загремит,
Зажжёт огонь любви, как прежде!

Я снова обманулся

Поёшь ты птицей звонкой, ласкаешь трелью 
слух.
Игрой вокала тонкой заигрываешь вслух.
Манишь изящным станом, волнуешь красотой,
А главное — чаруешь сердечной добротой.

Лишь вскользь тебя увижу, в ночи пишу стихи,
В тиши я сердце слышу, ведь страсти не глухи.
Терзаюсь я ревниво, что с ним ты, не со мной,
В кручине горькой плачу тоскливою слезой.

Хочу зари дождаться, чтоб убежать к мечте,
Душою расковаться в природной простоте.
Бросать в озёра камни, считая вод круги,
Закрыв глухие ставни, не ждать твоей руки.

Я знаю, что не стать мне героем вешних грёз,
И ночь нам не сыграет балладу «счастья слёз».
Я снова обманулся, я сам, ты ни при чём,
Спалил мосты в былое, отсёк любви мечом.

А знаешь, я ведь верил, бывают чудеса,
Казалось, твоё имя шептали небеса.
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Не заманить тебя красою чужестран-
ной

Не заманить тебя красою чужестранной,
Не выменять клочок земли родной нам на ис-
панский берег!
Пускай тебя считают баски девой странной,
В тебе звучит «Нэ вмэрла ще …», как жизни 
оберег.

Да, там сады цветней, и небо голубее,
Сочней оливки, перец злее и мощней быки,
Но кто сказал, что, взрощенный на сале, 
Оазис этот примет не в штыки?!

Нам воздух Нэньки не сменить на бризы,
Не выманить с Троещины на виллу близ Дэстэ,
Нам мясо краба крымского и пряность мест-
ной брынзы

Вкуснее любстеров, запитых каркадэ!..

Молитва

Дай силы, Господи, людей не обмануть
Беспечной праздностью тоскливого безличья,
Не дать себя в пучину затянуть
Безнравственности, пошлости и неприличья.

Дай силы, Господи, не мучиться тщеславьем,
Волненьем бренным, лженадеждою пустой,
Не дать себе апатией пропасть в бесславье,
Почить на лаврах в суете мирской.

Дай силы, Господи, не умереть морально,
Изжив себя презрением своим,
Не дать себе в достатке материальном
Забыть, что призван быть подобием твоим.

Дай силы, Господи, не видеть униженья
Страны моей, людей, любимых мной,
Не дать себе пасть жертвой оскорбленья
От тех, кто источает лживый гной.

Дай силы, Господи, препятствий не бояться,
Идти по жизни с гордой головой,
Не дать себе от неудач сломаться,
От поражений, не искать судьбы иной.

Дай силы, Господи, не разомкнув объятий,
С единственной своей любовью жить.
Не дать себя на растерзание проклятий
Всем тем, кто не умеет гнёзда вить.

Дай силы, Господи, с мечтою не расстаться
Тогда, как сложно, трудно цель не потерять.
Не дать себе в итоге сомневаться,
Надежду на успех в пути не затерять.

Дай силы, Господи, мне быть достойным сы-
ном,
Для матери всегда опорой быть,
Не дать себе забыть, обласканным чужбиной,
Отца могилу, отпрыском заботливым про-
слыть.

Дай силы, Господи, добра побольше делать,
Всем тем, кто ждёт, и тем, кто веры не имел.
Не дать себе возможности не сделать
Того, что мог и должен был, но не сумел.

Дай силы, Господи, поступками не осрамиться,
Своих учителей забвенью не предать,
Не дать собой фальшивости глумиться,
В час праведный ответственности избежать.

Дай силы, Господи, в призвании не усомнить-
ся,
Дарить искусством радость, пока силы есть.
Не дать себе в сомненьях заблудиться,
Трудясь неистово, благодарить тебя за честь.

Дай силы, Господи, семью и дом хранить,
Родным и близким, всем, кто любит, покло-
ниться.
Не дать себя мгновенью изменить,
Когда обида может призраком явиться.

Дай силы, Господи, друзей не растерять,
Тепло, порядочность их, верность помнить,
Не дать себя в угоду расплескать
Перед теми, кого нужно чтить, но неприятно 
вспомнить.

Дай силы, Господи, не ослабеть здоровьем,
Чтоб всё задуманное мочь осуществить,
Не дать себя отождествить с безмолвьем,
Все мысли судьбоносные овеществить.

Дай силы, Господи, мне быть отцом пример-
ным,
В своих сынах героев воспитать,
Не дать себя бранить и словом скверным
За то, что гордостью не смог потомкам стать.

Дай силы, Господи, прожить мне жизнь до-
стойно,
Нести до гробового часа веры крест,
Не дать себе до той поры заснуть спокойно,
Пока не призовёшь меня с небес.
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УХОДЯТ БЛИЗКИЕ

От нас уходят близкие, друзья,
Их помнит сердце – позабыть никак нельзя,
А в нашей памяти всплывают их слова,
И, знаешь, за душу берёт тоска…

Уходят близкие, они нас покидают,
А нам они надежду оставляют
На встречу позже – на другом уж свете,
Вы верьте в эту встречу, люди, верьте!

Мы все во власти Божьей… Он нас видит,
И помогает каждому, и любит.
От бед и зла он нас оберегает
И всё о каждом он, поверьте, знает.

Живите честно, законы Божьи чтите
И будьте искренны, людей любите,
Друг другу помогайте, близких берегите,
За дело доброе в ответ вы ничего не ждите.

Господь сам знает, кто из нас что заслужил:
Один творил добро, на это не щадил он сил,
Другой от алчности оглох, ослеп,
Тем самым поместив себя в греховный склеп.

Ничто не сходит с рук, поверьте, люди,
Не ждите за добро наград, принесенных на 
блюде,
Живите скромно, по Библейским вы законам,
Придите в храм и поклонитесь искренно ико-
нам!

Покайтесь, у Господа за близких попросите,
Молитву прочитайте, свечу зажгите,
Обиды вы всем легко отпустите,
Любите друг друга и Бога любите!

2013 г.

Заведующая кафедрой медицинской 
и биоорганической химии, доктор 
фармацевтических наук, профессор

Стихи пишу, не будучи профессионалом, 
просто записываю мысли в стихотворной фор-
ме. Очень признательна нашему ректору чле-
ну-корреспонденту НАМН Украины, доктору 
медицинских наук, профессору Владимиру Ни-
колаевичу Лесовому за возможность, которую 
он предоставил всем нам — непрофессиональ-
ным художникам, поэтам, писателям, фотогра-
фам, опубликовать свои произведения на стра-
ницах этого уникального издания.

Анна Сыровая

АННЕ АХМАТОВОЙ

Я письмо Ваше читала,
«Горя много, счастья мало»…
Ах, ушли Вы, сняв кольцо
И закрыв своё лицо…

Добрый гений и злой гений,
Через много поколений
Ты преследуешь меня,
Беспокойная душа…

Сколько бед и унижений,
Где же силы, о мой гений,
Брали Вы, сражаясь и творя,
Анна неподкупная.

Надевая чьи-то маски,
Размывая иль сгущая краски,
Вы творили и блистали,
Дама нежная из стали.

Гумилёв и Модильяни,
Сладость рифмы, а о брани
Мы не будем вспоминать, 
Хватит боли, помнит мать…

Помню я Ваш стих читала
«Горя много, счастья мало»…
Те слова в висках стучат
И о многом говорят…

2015 г.
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Татьяна Чайченко Доктор медицинских наук, профессор 
кафедры педиатрии №1 и неонатологии

Речь – гораздо больше, чем сигнальная система. 
Иногда кажется, что Бог дал Человеку слово, 
чтобы им наслаждаться и смаковать. Поэзия 
– прием самовыражения, находящийся вне вре-
мени и пространства. Не знаю лучшего способа 
передать свои ощущения и эмоции от встреч с 
новыми людьми, знакомства с иными землями, 
приобщения к литературным и художествен-
ным произведениям, прикосновения к шедев-
рам зодчества. 
Представляю на суд читателя подборку произ-
ведений, родившихся в странствиях.

Окружающий мир
Ощущаю я снова.
Верный спутник – сатир.
Знать, не стою другого.
В незнакомых стенах
Откровенье всё ближе.
Утопаю в огнях
Чужого престижа
Но как Феникс стремлюсь 
Возродиться из пепла.
Только воля моя 
Всё ещё не окрепла.
Над пространством парю,
Отпустив лихолетье.
И с восторгом дарю
Все свои междометья.
Я спешу наверстать
Встречи и расставанья,
Понять как умножать
На предчувствие знанье.
Я хочу рассмотреть
Воды Рейна и Ганга,
А ещё пережить
Аргентинское танго.

Утро позднее странною силою
Вовлекало в изломанный свет
И мозаикой снов изобилуя
Мастерило из рифм амулет.

Чуть нагие кусты в межполосии
С полями сливались в панно,
Расшивали причудливой росписью
Ничейной земли кимоно.

В разноцветии призраков осени
Под размеренный стук бегунков
В траве с индевелою проседью
Поняла жемчуг чьих-то висков.

И в березе фигуру сутулую
Я, дивясь, угадала вдруг.
Окунулась на миг в минулое,
Где отрады чертила круг.

Безрассудно свой мир приносила я
На алтарь, где царит естество.
И в пророческих мыслях с Сивиллою
Взамен ощутила родство.

В безнадежности взглядов из просини,
И фальшивой никчемности фраз
Пестроту оставляю я осени,
А себе – только зелень глаз.

Гербов изысканный узор 
Сливался дивно с платьем летним.
Манил величием собор
И увлекал назад в столетья.
Ступеней узкая стезя
Под небосвод, пронзенный шпилем,
Вела, глаза быльём слезя
И гаргоил оскалом пыльным.
Так странно в душу дул орган
И изваяния шептали
Библейских притч немой туман
У алтаря на пьедестале.
В мозаике томился луч,
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Теряясь в куполе со страхом.
Явив, как истинно могуч
Случайный взлет, гонимый крахом.
И карою грозил хорал
За естество и своеволье,
Зловеще звуками играл,
Сулил сто крат вернуться болью.
Пример в обличии являл -
Его лицо с распятой плотью
И воскрешеньем удивлял
И шествием по мелководью ….

Внезапно месса истекла.
Смиренный люд обрел прощенье.
Грехи из камня и стекла
Доставят снова в воскресенье.
Упокоенья не нашла,
Стяжав остережений вволю.
В дунайский ветер я ушла,
Чтоб отпустить свой дух на волю

Словоохотливость не в моде
В чопорно сдержанной стране:
Встречают так же, как уходят –
Фальшивый smile  даруя мне.

Под сенью влажной атмосферы
Сознанье давит вечный drizzle.
Веков точеные манеры
Слагают классовый цинизм.

Во всем дыхание породы:
В холеных мордах скакунов,
В садов подстриженной природе,
В гордом жевании овнов.

Здесь  укрепляют расслоенье
Сверчкам любезно дав шестки,
Чтоб в раболепном настроенье
Тащили к сроку башмаки.

Немой контроль осуществляя
Оком всевидящим «структур»,
Небрежно миром управляют,
Где роскошь краденых скульптур.

В руинах замков шум империй:
Баталий дым и крови смрад,
Смех разорившихся феерий,
Изменой купленных наград.

Модерн дряхлеющей державы -
Оплот наук и шутовства-
Дождется над собой  расправы:
Уйдут под воду острова.

Горы в дымке, как в вечном дозоре,
Словно чей-то скрывая каприз,
Глаз дивя, растворяясь в просторе,
Окружали собой Акдениз.

Гальку били порывы прибоя,
Серебрилась в восходе волна,
Солнце жаждало летнего зноя,
Но весной наслаждалось сполна.

Я, на вздохе врываясь в объятия,
Задыхаясь против волны,
Бирюзовое меряла платье
В кружевах из хмельной глубины.

И какое же, в сущности, дело
Тем ветрам, что сдували с коня,
Что была рождена я для моря,
Да и море шумит для меня.

Судьбу прожигаю чужую,
Раздаю её щедрой десницей
И в сегодняшний вечер княжую, 
Правя вновь не своей колесницей.

Угощаю вас щедрым десертом,
Наливаю полынный Martini,
Вашу душу лобзаю концертом
Скрипичным от Паганини.

И даю утонуть в фимиаме,
На мгновенье стать броским и ярким,
Раствориться в желания драме,
Утолиться нежданным подарком.

Я позволю вам в бризе рассвета 
Позабыть словно сон эту сказку,
В иллюзорных тонах полусвета
Потерять карнавальную маску.
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Студентка 2 курса І медицинского 
факультета

Мляво падала зірка у ставок, і я, вдихаючи 
пряний аромат квітів, падаю у тишу.На момент 
зупинився цей важкий для спокою світ, і тільки 
думки про прекрасне ллються з моєї голови.Зу-
пинився веселий вітер і цікаво поглядає на мій 
зошит з написаним, я вдихну:час зупинився. 
Ще трошки прислухаюсь...Перламутрові руки 
вечора опустяться на моє плече.А я все пишу...
Пишу з ранніх років в будь-якій атмосфері і 
вважаю, що лікар може мати багато сторін роз-
витку.Час мій золотий і дякую йому за те, що 
можу бачити прекрасне,чути його неперервну 
музику,що торкається самої душі.Слухайте її зі 
мною,друзі, і,можливо, для вас теж на хвилинку 
зупиниться час.

Вероника Чиркунова

Безодня чорна страх вселяла,
А вітер страх той шепотів.
Колись я серце чисте мала,
Могла сказати безліч слів.
Не можу я пустить тривогу,
Бо винна,знаю,я тепер.
Прошу пробачити у Бога,
Що час так швидко мій умер.
Я бачу танець твій очима.
Палкий,вогняний та живий.
Я чую голос твій як плине,
Такий гарячий,молодий;
Німий докір,німе страждання
Читаю в погляді твоїм.
Не встигла я твоє кохання
У серці зберегти своїм.
Не встигла щастя показати
І радість наших спільних днів.
Не встигла я тобі сказати
Палких та щирих,теплих слів.
Мої уста тремтять від болю,
Чому мовчала і пішла?
Чому не знала я з тобою
Того спокійного життя?!
Мовчала…Очі опустила,
Хоч погляд твій мене кохав.
Чому тебе я відпустила?
А ти ж всього навіть не знав…
Своєю грішною душею
За все я Богу заплачу.
І вже над рідною землею
Під небом високо лечу.
Пробач мене,моє кохання,
Я винна,знаю,і тепер
Я знову маю те бажання,

Щоб в серці той недуг помер.
Нехай не згасне твоя палкість,
А погляд в попіл всіх стира!
Нехай любов та щира радість
Ніколи вже не помира.
Одне я хочу передати,
Щоб ти любов свою зберіг.
Та після смерті це сказати
Нікому ще ніхто не зміг.

В повітрі шелест застигає -
То вітер листя все торка.
Мов струни серця, він торкає,
І ніжність,легкість в них зника.
Пливе на небі десь колиска –
То місяць плавно мерехтить.
Послухай,мамо, - річка близько,
Послухай,мамо,як шумить.
Я бачу нічки темний спокій,
Вона - мов оченьки твої…
І степ рідненький,степ широкий
Я бачу знову,мов у сні.
Пухнасті трави пахнуть дивно,
То рідний запах,степовий.
Подам я руку та заплачу,
Той край нерідний,він чужий.
Я чую,мамо,ти співаєш,
Любов’ю сповнена хвилина…
Ти,мамо,добре,добре знаєш,
Як квітне зараз Україна.
Ти бачиш поле волошкове
І босі ноги все біжать.
Мов крила є в тебе казкові - 
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Летиш з полону визволять.
Спинись ти,мамо,не карайся,
Скажи мені,як небо гра…
І слів моїх ти не цурайся,
Пробач,прошу,мені пора.
З очей до смерті сльози линуть,
Кайдани в руки вже вросли.
Брати мої в нещасті гинуть - 
Ми Божу кару понесли.
Пусти мене,рідненька мамо,
Не плач,серденько,я ж просив…
Пливе барвистий край туманом,
А я життя своє прожив.

Війні

Ненавиджу тебе.
Іди,тікай,біжи від мене.
Через поля,ліси.Шалено
Ненавиджу тебе!

У мирі задихайся,ну ж-бо!
Втони,помри у полум’ї добра,
І згинь,як тінь у день,немов мара,
Ненавиджу тебе!

Нехай же дим любові очі роз’їдає,
У серце хай ввіткнеться ятаган.
Нехай у попіл тебе зітре ураган,
Ненавиджу тебе!

Гроза,вітри,і холод,злива,
Це ти зробила,ти жива!
У крові братській буйная трава,
Ненавиджу тебе!

Зима,метелиця,сніги,
Це ти у нас украла силу!
Іди,лягай скоріш в могилу!
Ненавиджу тебе!

Війна заради миру – це ганьба!
Не плачте, не страждайте,киньте зброю.
Кричіть скоріш війні слова зі мною:
«Ненавиджу тебе!»

И муза кротких вдохновений 
Страшится неземных очей.
И прячется во тьме забвений
В холодных снах златых ночей.

Махнув плащом,взлетает в небо,
Подернутое серебром.

И режет снежные просторы
Своим седым,как дым,крылом.

В душе блаженно песнь застыла,
Но злом ей велено молчать.
В очах туман тревожной скорби,
Который легче величать.

И тонет муза в пенном небе,
А крик подавлен злой толпой.
Кричи,поэт,пока навеки
Не покоришь весь мир душой!

03.02.15

Моє несповнене бажання…
Та де ж журба і забуття?
Ніщо без них моє життя,
З грудей одні оті зітхання…
Чи страх,чи гордість є сильніш,
Чи холод душу замикає…
Вогонь жаркий в думках палає,
Моя недоленько,облиш…
Облиш руками забирати
Оте добро з мого буття,
Віддай кохання,каяття.
Без них душа може сконати.
Пуста,як чарка кришталева,
Душа не спитьі не живе,
І сон лиш річкою пливе,
Десь там далеко,мов миттєво.
Прийди до мене,я прошу,
Моя ти доленько щаслива,
Така казкова,особлива,
І сумувати завершу.
Роки,хвилини…Я без тями
Несу в минуле і кидаю,
Квапливо з жалем відчиняю
Нещастя вічну,чорну браму.

Ось так і жив я,доки сила
Принишкла тихо і зів’яла…
А доля так мене кохала!
Під серцем лагідно носила…

Один рік-твоє натхнення,
Один місяць-страх в вогні,
Один тиждень-біль у серці,
Один день-любов у сні.
Одна ніч-думки глибокі,
А година-путь твоя,
Одна хвилька-сміх з душею,
А секунда-все життя.

18.01.13
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Автор ряда студенческих научно-исследо-
вательских работ, неоднократный победитель 
Международного языково-литературного кон-
курса им. Тараса Шевченко. Постоянный участ-
ник шевченковских и пушкинских чтений. Со-
автор молодежного научно-публицистического 
интернет-издания «Юридический колос». Ав-
тор научных публикаций, посвященных совре-
менным проблемам стоматологии. 

«Литература – это флейта моей души, она 
играет, трепещет, и я продолжаю летать в пре-
красном мире образов и событий. В потоке 
бурной студенческой жизни мы забываем о 
солнце, природе, воздухе…A иногда просто не-
обходимо наслаждаться дыханием, созерцани-
ем, речью собеседников…»

Диана Яковлева

Почуття вічності

(оповідання, написане під враженнями від 
роману О. Гончара «Собор»)

Купчасті хмари летіли безмежжям, золота 
діжа сонця лоскотала промінням степ, напува-
ючи його життєдайною силою, зустрічаючи дні 
і ночі, окриляючи світлом собор…

Він був велетнем і чеснотою Тихих вод. Ніс 
спокій та мрійний смуток, таємничість та вічну 
істину. Блакитні стіни відбивали небо, а круглі 
бані — сліпуче сонце. Величний собор, він був, 
є і буде. Незаплямовану духовність і вишість 
несуть його стіни, елегію миру й щастя. Він — 
це святі мощі Миколая-Чудотворця, товсті пер-
гаменти літописів Нестора, святі ікони діви 
Марії та месії Ісуса; пророк Ісая та Мойсей. 

Вітрець-пустун колише віти ошатних берізок. 
Він любить простір і свободу, білий цвіт яблунь 
в саду Олекси Ковальчука. Господар плекав 
людську працю, кохався в роботі буденній, 
не терпів брехні й обману. Теплими літніми ве-
чорами, вмостившись на призьбі, навчав онука 
життєвому досвіду: «Он іде парубота вулицею, 
всі до дівчат халявки смалять, та не в кожному 
праведність дихає. Один шпаками годований, 
другий через пліт плює, а третій за гріш по-
жене козу до Львова. Ми різні, але світ один. 
Дівчатами не крути, шануйся в громаді. Науки 
тримайся, бо хто знання має, той і мур ламає».

Місяць освітив село, собор дрімав… Ледь чут-
но бриніли мелодійні ноти поетичних рядків 
Антонича: «Тиша — це мова, якою говорить 
до людини Бог».

Спекотного, гарячого дня маячать у степу 
постаті женчиків, серед них — і старий Ко-
вальчук з онуком. Малий Михась затято працює 
серпом. Хоч пальчики й слабі, зате сила волі 
й шалене бажання перемагають дитячу вто-
му. Руки діда — великі, зашкарублі від тяжкої 
праці, що так щедро годує простого хлібороба. 
Колосся розсипається в долонях жовтогарячим 
зерном, викупане в дощі, спіле й пахуче.

Недалечко нивка Ткачуків. Теж працюють. 
Миготить між колоссям квітчаста хустинка 
малої Гані. Складає маленькі снопики рівними 
купками. Щось щебече, сяючи усмішкою. Ви-
ховав Малафій дітей своїх мораллю і працею. 

Олекса зітхнув: «П’ять років минуло відтоді, 
як кінчилась війна. Здається, що життя вертає 
погожі дні, але не вернеш рідних, років, дитин-
ства… Ти малий ще, багато речей не розумієш. 
Живи хвилинами, бо в тебе їх так мало. Стоїчно 
прийми усі примхи долі. Твори добро й будь 
потрібним людям». Мовчки слухає Михайлик 
діда, карбуючи в пам’яті мудру книгу. 

Непомітно заходить сонце. Вертають селя-
ни з поля. Потомлені, але щасливі. Відомо ж 
бо: «Один літній день рік годує». У садах за-
ливаються солов’ї, і нагріта за день земля несе 
млосне тепло. Розливається безмежжям дівочий 
спів, повітря напоєне терпким ароматом чебре-
цю і м’яти.
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Олекса мовив: «Неначе гриб, видніється біля 
лісу завше чепурненька хатинка діда Охріма. 
Живе один, як перст. Правда, сестра його 
в Києві мешкає, та старий каже, що рідний ґрунт 
миліше міського асфальту. Любить самотність, 
схимник. Гарбузи вирощує добрі. Бач, які 
золотаві товстуни вмостились на тині. Михась 
усміхається. Пригадав, як минулого року вони 
з Ганею ласували гарбузовою кашею в Схимни-
ка. Дідусь, напрочуд добрий, пригостив їх своїм 
врожаєм. «Справжня людина, гідна народної 
шани», — розмірковував хлопчик.

Ледь чутно вдарив дзвін. За ним розли-
лось ціле джерело звуків. Виріс собор у красі 
незрівнянній. Височів у рожевому небесному 
промінні, засяяв хрест сліпучо, невимушено, 
святозорно. Всевишня краса засліпила людей. 
Дивились, дивувались, захоплювались… Усі за-
були про буденне, відчули присутність безсмер-
тя. «Божий дім», — стиха промовив дід. «Во-
рота у вічність», — відповів онук. 

Поразка — це наука. Ніяка перемога 
так не вчить

Мабуть, кожен розуміє роль поразки й пере-
моги у власному житті. Повір, земного ідеалу 
не існує. Ми можемо лише ловити його сяйво, 
зоряний шлях. Час від часу п’єш гірке вино, 
розуміючи, що поразка — це наука, ніяка пере-
мога так не вчить.

Байдикування — початок усіх вад. Діяльність 
живе різнобічною, наполегливою вірою. Лише 
хвилююче мистецтво здатне уникнути будь-якої 
поразки. Цю історію підтверджує літературний 
доробок К. Манолова.

Надворі стояла ніч. Ведмедик-Берлін солодко 
дрімав у млосній, теплій тиші; шаруділо листя 
й вітрець колихав алею. Місяць зацікавлено 
споглядав у вікні двох людей. Вони підкоряли 
наукові висоти. 

У лабораторії панувала глибока тиша, ледь 
чутно працював годинник. Було пізно й душ-
но. Купа книжок і реактивів заповнили стіл, 
мерехтіло слабке світло.

– Час додому, Еміле, — промовив Фурно.
– Так, Ернсте. Схема синтезу реалізована. 

Завтра спробуємо взяти козеїн. Всі дороги ве-
дуть в Рим. Чи не так? Сьогодні, наприклад, 
ми споглядали білкове життя, неначе холісти, 
in vitro. Зрештою, преса завжди перебільшує.

– Для фанатиків хімії вона не існує, — заува-
жив Фурно.

– Ти маєш рацію, — відповів Фішер.

Вони йшли університетською стежкою, диха-
ючи свіжим повітрям.

– Чудова погода, Ернсте, саме час для 
роздумів… Заходь на чай.

– Може, й прийду, бувай, друже, — гукнув 
Фурно й попрямував вулицею.

Холодне проміння ліхтаря розсіяло простір. 
Полинули перші льодяники сніжинок, легкий 
ансамбль закружляв білими намистинками. 
Такі сезонні й такі приємні перли небесного 
цвіту, вони несуть дитячу радість душевним 
переживанням, свободу любові й безтурботне 
буття.

– Життя — масштабна лотерея, доля — 
специфічний білет, — розмірковував Фішер. — 
Минуло багато часу, але ніби ще вчора він 
був студентом. Боннський політехнічний 
університет. Він марив наукою, ніс шалені дум-
ки та ідеї, пережив солод і гіркоту. Свідомість 
пам’ятає ту першу болючу поразку. Самостійний 
аналіз темно- зеленого розчину привів до фан-
тастичних результатів. Кадмій, калій, нікель — 
їх і близько тут не було. Молодого початківця 
це боляче вразило. Застарілі методи роботи 
його не влаштовували, тож щастя приніс Страс-
бурзький інститут. Навчання — вічний вогонь 
поклику, безперервна стихія думки. Байєр 
зустрів юнака дуже тепло.

Еміль Фішер — лауреат Нобелівської премії 
з хімії за 1902 рік. Людина, що ще раз запере-
чила існування особливої «живої сили», його 
дослідження — джерело інформації для май-
бутнього аналізу й синтезу.

Історія й література пам’ятає багато прикладів 
творчого вдосконалення, пошуків власного «я». 
Знаю її лише з портретів, феміністка й жінка, 
особистість і витончена натура.

Туманна ранкова дорога. Холодна мря-
ка. В екіпажі їхала жінка. Чорний капелюх 
ледь помітно прикривав обличчя. Глибокі очі 
світилися добротою й спокоєм.

Нещодавно надіслала оповідання «Вона вийш-
ла заміж» до українського альманаху «Перший 
вінок». Редактор відхилив повість, оцінка була 
критичною. Це збентежило душу авторки, але 
не згасило ентузіазму писати.

Таким був творчий шлях Ольги Кобилянської, 
редактором виявився 

Іван Франко. Крапля довбає камінь не силою, 
а часто падаючи.

Отже, поразка створює ґрунт для мудрості. 
Прагнення до істини — єдине заняття, гідне ге-
роя. «Самовиховання, наука та освіта — ефек-
тивний шлях розвитку людей, — писав Григорій 
Савич Сковорода і закликав: «Непрестанно ду-
май, чтоб узнать себя… Ищи, ступай в двери, 
мети хорошенько дом … Перебирай всё…».





Образотворче мистецтво, фото, рукоділля
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Студентка 4 курса стоматологического 
факультета

С раннего детства была уверена, что обяза-
тельно буду лечить людей. После окончания 
колледжа я поступила в Харьковский нацио-
нальный медицинский университет, где и учусь 
сейчас.

А родилась я в небольшом городке на Харь-
ковщине. С детства меня окружала чудесная 
украинская природа, которая вдохновляла 
на создание чего-нибудь прекрасного, душев-
ного.

Хочу, чтобы моим работам –вышивкам радо-
вались люди, чтобы они приносили в дома моих 
друзей уют и красоту, передавали всем тепло 
моих рук, мою любовь ко всему прекрасному, 
что меня окружает.

Анна Бухтата

Маки
Украинские подсолнухи
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Український графік, живописець, член 
Національної спілки художників України

Українську художницю Ніну Вербук знають в 
усьому світі, а в її рідному місті ім’я пані Вер-
бук занесене до «Книги рекордів Харкова»: ще 
жоден серед митців Слобожанщини не влаш-
товував такої кількості (близько сотні!) пер-
сональних виставок, як вона. А відвідувачів її 
вернісажів щораз зустрічають живописні полот-
на, на яких романтичні жіночі постаті майже 
завжди оточені різнобарв’ям квітів, що ростуть 
у полі чи в садочку, або зібрані в розкішні бу-
кети. Не бракує у творчому доробку майстрині 
й вишуканих натюрмортів. Хоча визначення 
«натюрморт», тобто зображення «мертвої при-
роди», стосовно до картин пані Ніни видається 
вкрай невдалим. Бо в неї навіть зрізані квіти — 
живі!

Ніна Вербук

Альтанка, 2012 рік, 120х140
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Гостювання, 2007 рік, 
140х150

Натюрморт із соняхами, 2010 рік, 80х50 Янгол Україна, 2014 рік, 110х65
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Сонячний вітер, 2008 
рік, 100х100

Пасхальний натюрморт, 2013 
рік, 50х40
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Летняя композиция

Хризантемы

Библиотекарь 2-ой категории

Родилась в городе Балаклея Харьковской об-
ласти. Окончила Харьковскую государственную 
академию культуры. С детства люблю рисовать. 
Окончила художественную школу в своем род-
ном городе. Недавно открыла для себя новое за-
нятие - вышивку лентами.

Анна Дзюбан
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Весенний букет

Осенний пейзаж
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Сумерки

Студентка 3 курса II медицинского 
факультета

Люблю рисовать . Это мой способ самовыра-
жения, без этого не вижу своей жизни. Училась 
рисовать на протяжении 10 лет в художествен-
ной школе им. Репина. Очень благодарна своей 
маме, которая меня за руку туда отвела и сдела-
ла рисование частью моей жизни. Рисовать- это 
для меня как жить…

Татьяна Жарова 
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В ожидании счастья Парус одинокий

Весна на подходе Холоднй огонь
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Экономист планового отдела

УЛИТКА, ПОЛЗУЩАЯ НА ФУДЗИЯМУ

Улитка на вершину Фудзиямы забиралась,
и первой быть на ней уж явно не старалась.
«Чтобы достичь вершины, ни скорость и ни 
время не важны,-
улитка говорила, - упорство и призвание нуж-
ны».
Какой-то странник на пути ей повстречался и 
спросил:
«Ну вот ползешь ты на вершину, что есть сил,
ну доползешь ты до вершины, а дальше что? 
Решила?»
«Я не на вверх ползу. Ползу в себя, и в этом 
моя сила.
Пусть для меня дорога на вершину - бесконеч-
на,
я до вершины доберусь, а значит жить буду 
вечно»
Странник спросил: «А может мне тебя на гору 
занести?»
«Путь на вершину каждый должен сам прой-
ти!»

Алексей Горшков

Татьяна Золотарева

Десь зозулі голос чути в лісі...
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Был теплый летний вечер

Взгляд

Точки касания
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Студентка 4 курса II медицинского 
факультета

Родилась в городе Кременная, который сла-
вится своей живописной природой, множе-
ством озер и прекрасных лесов. Именно кра-
сота природы родного края привила любовь к 
фотографии. 

Свой жизненный путь я связала с медициной. 
Вместе с этим серьезно увлекаюсь вокалом, яв-
ляюсь участницей вокального коллектива «Па-
нацея», так как считаю, что все прекрасное 
лечит  людей. Принимала участие в конкурсе 
фотографий, посвященному Дню матери, где 
заняла 1 место. Мои работы были напечатаны 
в газете «Медичний університет», рубрике Арт-
терапия.

Екатерина Каштан

Луны загадочной очарование
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Мгновение

А вот и мы



70 Альманах 2016

Валерій Кобута Студент 2 курса I медицинского 
факультета

Про себе можу сказати так: «Творча особис-
тість». Хист до малювання виявив, як тільки 
прийшов до школи. Охоче відвідував гурток 
образотворчого мистецтва. За свої роботи нео-
дноразово отримував призи. Стіни рідної шко-
ли до цього часу прикрашено моїми роботами.

Але мене приваблюють не лише фарби й пен-
злі. Кілька років я відвідував Добропільський 
центр дитячої та юнацької творчості, де навчав-
ся грі на гітарі.

Окрім цього, я знаходив час і для занять у тан-
цювальному гуртку. Продовжую займатися тан-
цями й зараз. Вважаю, уміння гарно рухатися 
під музику не буде зайвим для людей будь-якої 
професії, зокрема й для лікарів.

На закате
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Закат

В горах



72 Альманах 2016

Елена Ковальчук Доцент кафедры языковой подготовки 
иностранных граждан, кандидат 
филологических наук

     Я сознательно не стала профессиональным 
художником, чтобы не спугнуть вдохновение. 
Для того чтобы рисовать, мне нужно очень 
мало: карандаш и бумага (часто уже разрисо-
ванная мною или другими). Вдохновляет абсо-
лютно все: дети, море, небо, горы, цветы, сля-
коть и мокрый снег, весенний ветер, лучи солн-
ца через пыльный воздух. Моя мама - художни-
ца, не получившая специального образования, 
но постоянно шлифующая свое мастерство в 
студиях и на этюдах. Я же пока провожу осно-
вное время в аудитории и за рабочим столом. 
Дружу с пастелью и акварелью, обожаю геле-
вую ручку и осваиваю акрил. Придерживаюсь 
правила, привитого учителем детской художе-
ственной школы им. Репина: «Думать нужно с 
карандашом в руках».

Новосветская бухта Холст.Масло
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Этюд Пастель.Картон Сад Пастель.Картон

Мишка Пастель.Картон

Мы Пастель.Картон
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Улочки Пирана Словения 2016

Декан стоматологического факультета, 
доцент кафедры стоматологии детского 
возраста, детской челюстно-лицевой 
хирургии и имплантологии, кандидат 
медицинских наук

Активная жизнь – это когда все делаешь чуть 
лучше, чем умеешь и чуть больше, чем хочется.

Виктор Никонов
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В Италии кратковременній дождь 
возможно гроза Пиран Словения

Закат Порторож Словения

Колония мидий Пиран Словения

Вулканический закат Порторож Словения

Колония мидий Пиран Словения

В Италии кратковременній дождь возможно гроза 
Пиран Словения
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Врач-интерн Харьковского национального 
медицинского университета

Количество часов в сутках у всех одинаковое. 
Мы только выбираем, как ими распоряжаться.

Юлия Никонова

Фиалки. Холст, масло
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Натюрморт с тыквой. Акварель

Прогулка по набережной. Холст, акрил

Лондон после дождя. Холст, масло
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Антон Олейник Заместитель декана 6 факультета 
по подготовке иностранных студентов, 
ассистент кафедры травматологии 
и ортопедии, кандидат медицинских наук

В школе увлекался фото, посещал кружок фо-
толюбителей при УПК от завода им. Малышева.

Люблю найти в простом сюжете что-то слож-
ное и новое для себя и окружающих.

Кто-то смотрит на нас на Костюринском
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Каменный верблюд

А что же там На золотом троне
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Доцент кафедры терапевтической 
стоматологии, кандидат медицинских наук

«…Так высший мир, поднявшись на ребро, 
Как мусор, смел людей планеты.
Лишь тот не падал, кто ваял добро
И соткан был из творчества и света…» 

Пифагор

Участник и победитель множества художе-
ственных выставок г.Харьков и Харьковской 
области

Холст. Масло. Кисть. Мастихин.

Елена Палий

Турция. Рассвет. Холст. Масло
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Трамвай. Холст. Масло Церковный двор. Холст. Масло

Крым. Холст. Масло.
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Студентка 2 курса I медицинского 
факультета

Я стала студенткой ХНМУ в 2015 году.  Меди-
цина для меня не единственный интерес. Мое 
любимое хобби -  фотографировать. В 2014 
году я окончила курсы по «Искусству фотогра-
фии». Мои любимые жанры –  пейзаж, флора 
и фауна, архитектурная фотография, люмино-
графия и портрет. Больше всего мне нравится 
путешествовать и снимать все, что меня окру-
жает. А как потом приятно, сидя дома, рассма-
тривать свои работы и вспоминать! 

Дарина Рыжова

родной город
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дорога домой

зимняя набережная
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Студентка 2курса 1медицинского 
факультета

Родилась и выросла в поселке Белолуцк Лу-
ганской области. Закончила Белолуцкую гим-
назию с отличием. Тяга к творчеству появилась 
еще в детстве, при этом рисовать научилась 
сама и художественного образования не имею. 
Во время учебы в школе принимала участие 
в выставках, областных и всеукраинских кон-
курсах, где занимала призовые места. Для меня 
рисование — это способ передачи своих эмо-
ций, чувств, переживаний.

Татьяна Саранча 

Девушка Весна
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Белочка Краски ночи

Воспоминания о войне
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Студенка 2 курса I медицинского факуль-
тета

С прошлого года делом всей моей нынешней 
и будущей жизни стала медицина. Она и хобби, 
и род деятельности. Я погружаюсь в нее полно-
стью и не хочу останавливаться, но все же, мне 
удается совмещать ее с фотографированием. 

Для меня фотография — это момент, кото-
рый останется запечатленным навсегда.

Екатерина Соседка

Купол
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Игра света

Безысходность Вечернее чудо
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Студентка 6 курса II медицинского 
факультета

С раннего детства увлекаюсь живописью. 
Закончила художественную школу №1 им. 
И.Е. Репина. Неоднократно участвовала в раз-
личных художественных выставках Украины, 
международной выставке во Франции, пробо-
вала себя в художественном оформлении пе-
чатных изданий. Любимый жанр живописи — 
сюрреализм.

Успешно совмещаю подготовку к будущей 
врачебной деятельности с художественным 
творчеством.

Анастасия Чехунова

Кубические птицы. Холст.Масло
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Ранняя осень. Пастель

Вечерняя тропа

Графика@Натюрморт
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Заведующий кафедрой гистологии, 
цитологии и эмбриологии (1995–2014 г.), 
профессор, доктор медицинских наук

Сергей Масловский
1940 – 2016 гг.

Память
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Старший преподаватель кафедры 
языковой подготовки иностранных 
студентов

Ирина Запорожец

Господин Восхищение

Представьте себе, что вы попали на выставку 
картин художника, о котором ничего не знаете. 
Сможете ли вы по его работам составить пред-
ставление об авторе? Скорее да, чем нет.

Давайте попробуем! Прослеживая хроноло-
гию работ, можно приблизительно определить 
возраст автора. Собственно экспозиция гово-
рит о его любви к путешествиям. А содержа-
ние картин выдает тонкую, лирическую натуру, 
пристально вглядывающуюся в мир вокруг.

Таким людям под силу остановить время: вот 
утренние сумерки в 5.20, 5.25, 5.30, вот солнце 
выкатывается из-за горы, и к 6 часам утро про-
сыпается окончательно, но низкие тучи не дают 
ему разгуляться…

Да уж точно, этот человек живет не напрасно. 
Его прекрасные акварели, так похожие на тон-
кие пейзажи Волошина, выдают руку мастера. 
Он разговаривает с нами на языке своего вну-
треннего мира, и этот язык нам понятен, а если 
что-то и непонятно, то мы это домыслим сами, 
потому что творчество настоящего художника 
всегда приглашает к размышлению…

Итак, мы с вами можем сделать вывод о том, 
что автор экспозиции — человек зрелый, знаю-
щий толк в жизни, тонко чувствующий приро-
ду и умеющий выразить свои чувства в поэти-
ческих акварелях.

А теперь давайте совместим созданный нами 
образ с именем Сергея Юрьевича Масловско-
го — профессора, доктора медицинских наук, 
академика международной академии интегра-
тивной антропологии, заведующего кафедрой 
гистологии, цитологии и эмбриологии ХНМУ 
(1995–2014) и…просто хорошего человека.

Я не удивляюсь этому совмещению, потому 
что была знакома с Сергеем Юрьевичем много 
лет. Однако я хорошо помню то время, когда 
я смотрела на него издалека взглядом подчи-
ненного на начальника и не подозревала, что 
за внешней суровостью скрывается поэтиче-
ская натура.

Впрочем, способности к художественному 
творчеству никак не противоречат научной де-

ятельности. Скорее эти две стихии дополняют 
друг друга, гармонично организуя жизненное 
пространство.

Как удалось профессору столько сделать 
в своей жизни — защитить две диссертации, 
опубликовать сотни научных работ, подгото-
вить десяток молодых ученых — кандидатов 
наук и при этом написать более 130 акварелей 
и организовать экспозицию пяти персональных 
выставок акварельных работ — этим вопросом 
интересовались все, кому доводилось общаться 
с Сергеем Юрьевичем. Он отшучивался.

Но, думаю, я знаю ответ: трудолюбие и требо-
вательность к себе, умноженные на природную 
одаренность, лежат в основе его успеха.

Надо сказать, что не каждому профессио-
нальному художнику удается заполучить для 
демонстрации своей экспозиции самый пре-
стижный зал города — выставочный зал Харь-
ковского художественного музей, и юбилейный 
вечер в стенах художественного музея — без-
условный знак уважения и признания таланта 
профессора Масловского самыми авторитетны-
ми экспертами мира изобразительных искусств 
Харькова. Его работы остались в фондах музея.

Говоря о своей жизни, Сергей Юрьевич любил 
цитировать латынь: «Feci, guod potui, faciant 
meliora potentes» — сделал что мог, пусть кто 
может, сделает лучше. Слова человека, познав-
шего мудрость жизни. Лучше мог сделать толь-
ко он сам — Господин Восхищение…
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Бухгалтер I категории Александра Яковлева

Сергею Юрьевичу Масловскому по-
свящается

Он ушел неожиданно, неправильно как-то, 
слишком рано. Так мне кажется. Но Создатель 
решает сам — когда... и кому... и как. Глав-
ное — как. Одни уходят медленно и мучитель-
но, им дается время на осознание своих оши-
бок и покаяние, на то, чтобы успеть попросить 
прощения у тех, кого обидели, кому причинили 
боль, кого посчитали возможным для себя нака-
зывать и осуждать. Другие уходят легко и свет-
ло. Иногда во сне. Человек даже не успевает 
понять, где грань перехода в тот мир, в кото-
рый большинство не верит. Не верят, но боятся. 
Если не веришь, то почему боишься? Наверное, 
потому что подсознательно чувствуешь, что 
он, этот невидимый мир существует. Что в нем 
все не так, как в нашей материальной жизни. 
Самое главное, что там невозможно скрыть 
ложь, предательство, зависть. В том мире во-
обще ничего невозможно скрыть. Нельзя сде-
лать вид, что веришь, а сам смеешься над тем, 
кого обманываешь. Ведь это глупость — думать, 
что обманываешь других! Человек, который 
солгал, обманывает только себя. Только себя. 
Ему кажется, что он — такой умный, такой 
хитрый, всех обвел вокруг пальца. А на самом 
деле? На самом деле он совершил еще один шаг 
к тому миру, где души отрабатывают свои грехи 
земные. Сколько им понадобится времени, что-
бы душа очистилась от грехов и ошибок, я не 
знаю...

Зато я знаю другое.
Сергей Юрьевич ушел быстро. Он легко шаг-

нул в мир Светлый. Там не болит сердце. Там 
души общаются и занимаются добрыми делами. 

Они помогают тем, кто просит о помощи. Та-
кое мое убеждение. Сергей Юрьевич ушел в тот 
момент, когда его душа радовалась. Он осуще-
ствил свою мечту о путешествиях, о новых го-
ризонтах, о новых красках нашего прекрасного 
мира. Уверена, что с ним были краски и ки-
сточки, и он на рассвете обязательно встречал 
солнце в тот самый миг, когда его первые лучи 
золотят светлеющие небеса. 

Он был огромный труженик, влюбленный 
в свое дело. Мастер. Человек, достигший ма-
стерства, Со-Трудник Господа, со-творец, че-
ловек, идущий своим Путем и преобразующий 
окружающий мир. Его профессиональные ка-
чества лучше опишет коллега, а я лишь коснусь 
его творчества.

Когда я смотрела на его прозрачные картины, 
мне всегда хотелось научиться рисовать, как 
он. Без карандаша. Легкий мазок акварелью — 
и небо! Еще мазок — и лучи, пронзают тучу, еще 
мазок — и морская волна расступается под тя-
жестью поднимающегося солнца, набирающего 
золото и распыляющего его по Земле, по морям 
и рекам, лесам и полям... Еще мазок — и летние 
травы словно прорастают из утреннего тумана, 
или плакучая ива, или береза под снегом, или 
… да много еще всяких или. Он мог нарисовать 
за 20 минут три, четыре разных солнечных вос-
хода. В этом плане мне до него очень далеко. 
Я свои картины рисую часами, а иногда и не 
один день. Мои краски ложатся плотно, не про-
пуская воздух и солнечный свет. Для того чтобы 
научиться легкости рисунка, я много раз под-
робно рассматривала его картины. И пробова-
ла делать, как он. У меня не получилось. Пока 
не получилось, но я еще учусь. Мне еще много-
му нужно научиться. А Учитель уже ушел. Так 
неожиданно. Так быстро... и так светло. Раз — 
и он уже там, где много-много света. 

Сразу к уходу человека не привыкнешь. 
На это понадобится время. 

Но, думаю, что Учитель никогда не оставля-
ет своих учеников. Он продолжает жить в них, 
в их делах и работах. Он — словно невидимое 
увеличительное стекло, через которое ученик 
смотрит на свою работу и видит ошибки. Без 
этого нельзя. Конечно, Учителю ошибки видны 
сразу. Но чтобы так видеть, нужно пройти Путь 
Ученика полностью и самому стать Учителем. 
Кому-то это дано, кому-то нет. Сергею Юрье-
вичу Масловскому это было дано. 
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